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Distinguidos sefiores académicos:

Antes de abordar el tema de esta disertacién —que sera el de mi versién
de la historia—, vengo a rendir un sentido homenaje a los distinguidos
varones que me precedieron: el historiador don Jestus Garcia Gutiérrez y el
médico y hombre de letras don José Joaquin Izquierdo, cuyas sombras
ilustres —no sé si amistosas o amenazadoras— cubren el sillén que ahora
ustedes me conceden. Conozco de afios atras los libros de don Jesus
Garcia Gutiérrez, sacerdote que hizo de la historia un honestisimo
ejercicio. Su Lucha entre el poder civil y el clero, su Persecucidn religiosa en
Meéxico, y sus Apuntamientos de historia eclesidstica mexicana estan en mi
biblioteca junto a las obras del padre Cuevas, versiones de la historia
mexicana que respeto sin comprometer mi juicio. No comparto muchas
de sus conclusiones, pero reconozco que hombres como don Jesus
Garcfa Gutiérrez trazaron un camino, y ensefiaron que al lado de la
historia escolar hay otra de vetas profundas, la historia que junto a la
version oficial ejerce su derecho a ser oida. Como apasionados no
acertaron siempre, mas rompieron los cartabones establecidos por
decreto, y movieron el espiritu de los jévenes que eso fuimos hace muchos
aflos— en busca de tesoros que la dogmatica oficial escondia bajo la
hojarasca de su ortodoxia santurrona.

En cuanto a don José Joaquin Izquierdo, fue figura ejemplar sin
duda. Estudiante en Puebla al arrancar el siglo, médico en 1917, becado
en 1925 a las universidades de Harvard, Cornell, Columbia, John
Hopkins y Pensilvania, a la temprana edad de 34 afios dejo el ejercicio de
la medicina para dedicarse a las letras y a la ensefianza. En su produccién
destacan sus Andlisis experimental de los fendmenos fisioldgicos fundamentales, La primera
casa de las ciencias en Meéxico, La matemitica y su Fisiologia, titulos que, con
muchos mas, exhiben la vocacién del maestro por las tareas de la
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inteligencia, su decisién insobornable por el saber puro, su voto resuelto
por las faenas que no se pagan con moneda de este mundo. Don José
Joaquin Izquierdo sera siempre un ejemplo para la juventud de
México: el de un hombre que dio sin recibir; que entregé su tiempo sin
ponerle precio; que empefié su talento para colocar a México en el
mapa de la inteligencia. Me siento orgulloso de ocupar la silla que
ocuparon tan ilustres mexicanos, y su recuerdo servira para orientar mi
camino y definir mis convicciones.

Ahora, para abordar el tema de mi discurso de ingreso, diré que
el problema arranca de lo que la historia y la tarea del historiador sean o
hayan de ser, cuestién que se planted ya en Los nueve libros de Herodoto
y que no se resuelve todavia por entero: como si la historia fuera todo y
nada, tarea inconclusa siempre, niebla en la que vivimos inmersos, ser y
siendo de toda realidad posible. Digo que de toda realidad porque todo

es historia. Todo, en final de cuentas.

En cuanto a lo que para e/ historiador sea la historia, el problema
parece menos complejo en cambio, dado que se resuelve en soluciones
subjetivas. Desde el punto de vista del historiador, diria que la historia,
es el guehacer subjetivo que se ejerce sobre materiales objetivos; el intento
personal de recrear lo pretérito, de doénde sus encantos y sus
limitaciones. Quehacer que en cierta forma aproxima el historiador al
novelista, aunque éste construye y crea en tanto que aquél se limita a
reconstruir y recrear lo dado.

Lejos de mi intencién sugerir, por supuesto, que el novelista sea
mejor y tenga rango mas elevado que el historiador, pues tampoco aquél
crea de la nada. En el fondo de toda novela bulle alguna experiencia, y
ésta, la experiencia, sera historia sin lugar a dudas. De querer
puntualizar alguna diferencia, dirfa que la experiencia del novelista
puede ser interna o externa, subjetiva u objetiva, en tanto que la del
historiador versa s6lo sobre la vida humana objetivada, para decirlo a la
manera de Ortega.

Arte en cuanto a la forma de exponer las experiencias humanas
objetivas —emparentada aqui con la novela—, la historia se apoya en
la filosofia para la interpretacion de dichas experiencias, y no es causal
que cada filosoffa —como cada teogonia— alleguen su modo propio
de enfocar lo que se da en el mundo de la experiencia. Mas la historia —lo
histérico, dirfa mejor— nunca es predio sirviente: ni ancilla philosophiae ni



ancilla artis sino masa primaria, vivencia fundamental sobre la que se
ensayan —y a veces se ensarian— las artes y la filosofia. Lo que ocurre es
que el pasado —Ia vida humana objetivada—, carece de significacién actual
sin la intervencion del punto de vista del historiador. Y aqui también, con
Ortega, el historiador tendra que ser un punto de vista sobre su mundo.
Un punto de vista que recrea con su arte narrativo, y reconstruye e
interpreta con su filosofia.

Tenfa razén Schopenhauer al decir que la historia era "un
sentimiento amoroso hacia lo que se fue y no volvera", y lo tuvo también Paul
Sabatier cuando vio, en el amor, "la llave de la historia". Por mi parte no
entiendo la historia sin amor, y consecuentemente rechazo los relatos en
que el hombre —el ser de carne y hueso—, desaparece en aras de una objetividad
que es pura incapacidad de asombro frente al quehacer objetivado de otros
hombres. Sélo los hombres tenemos historia porque sélo los hombres
tenemos conciencia de nuestra experiencia, y voluntad de aprovecharla
histéricamente. Por eso no entiendo lo que se llama "historia del mundo",
"historia de la naturaleza" o "historia de los animales". Creo que la historia
de los elefantes sélo serfa posible si alguno de tales estupendos paquidermos
pudiera escribirla, y pienso que también es absurdo que un hombre
escriba la historia de los animales o de la naturaleza inerte, tan dislocado
como suponer que Dios pudiera escribir la historia del hombre. La historia
constituye una meditacion critica sobre el quehacer del hombre en el tiempo,
quehacer que proporciona el material primario sobre el que se ejerceran las
posteriores reconstrucciones e interpretaciones. La clasica sentencia:
"Humano soy, y nada humano me resulta ajeno" vale a mi juicio como divisa
de historiadores.

Tengo para mi que, mas que coautor, el hombre es actor de la historia,
y que lo es fundamentalmente en cuanto sujeto que capta y expresa el
mensaje de su circunstancia, de la que se aprovecha para representar un
papel principal o segunddn, segin sea limitado o eminente su genio
interpretativo. Lo que ocurre es que cuando un hombre actia de manera l6gica
en su circunstancia se le atribuye la creacién de ésta, cuando en rigor sélo
cabria hablar de su aprovechamiento. El aprovechamiento de la circunstancia
en beneficio del hombre es tan antiguo que con frecuencia se establece entre
ambos factores una relacion causal de tipo magico, semejante a la que el
alma primitiva finc6 entre la actuacion del brujo y la salud del enfermo.

Pienso que cuando se retnen las condiciones histéricas de un suceso,
éste se consuma mediante la accién del hombre instrumental —
"providencial" se le ha llamado también—, que es quien mas oportuna y



exactamente captéo lo que ordinariamente se llama "la fuerza de los
hechos", o sea, en finales, la l6gica de la historia. Suefios, muchos andan
sueltos por el mundo; suefios que se convierten en sucesos cuando las
condiciones reales abonan su factibilidad. Sabemos de los suefios que al
fin se volvieron historia, mas no de los que quedaron estériles en la
ambicién del sofiador, y no porque los suefios en cuestiéon hayan resultado mas
o menos "impracticables" sino porque, en su momento, no se dieron las
condiciones de su factibilidad. Lo que quiere decir que suefos y
proyectos no son absurdos o "irrealistas", cuerdos o "realistas" sino en
funcion de la circunstancia que los justifica, como se explican y justifican
la brujeria, la inquisicioén, el arte figurativo, el capitalismo y el comunismo.

Se da también el caso de una historia que se reduce a pura
recoleccién de testimonios, con su hora y su lugar. Algo parecido a las
Efemérides que publican ciertos periddicos con lo que ocurrié hoy hace 50
afos, o con "lo que en un dia como hoy sucedié en la historia de la
humanidad". ¢Podriamos llamar a este género realmente historia, e
historiadores a sus autores? A mi juicio no, pues pienso que el
historiador tiene una categoria por encima del archivista o el narrador
hombres utiles éstos, sin duda, por cuanto proporcionan al historiador
sus elementos de trabajo, pero a su vez incapaces de intentar por si
mismos la reconstruccion o interpretacion historicas.

Cuando Ramiro de Maeztu llamé a Menéndez y Pelayo "triste
coleccionador de cosas muertas" confundia al ilustre poligrafo con un
archivista, y eso ocurre a quienes zafiamente acusan al historiador de
endiosarse con el pasado cuando el presente esta lleno de urgencias. Gente
que ignora que entre el pasado y presente no existe linea divisoria muy
segura; que el presente se nos escapa constantemente de las manos,
convertido en pasado, y que nosotros mismos estamos hechos de ambos
porque somos vida, y si somos vida somos historia, hecha en parte y en
parte por hacer. Otra cosa sera que mi vida tenga o no significacion
histérica, problema que no sera ya mio sino del historiador, si alguno
tuviera la humorada de perder su tiempo en recrear e interpretar los
hechos que voy dejando a la vera del camino.

Podria objetarse que en muchas obras histéricas —en las mias
desde luego— el amor anda mal acompafiado por formas mas o menos
drasticas del rechazo. Tal situacién parece a primera vista lamentable,
mas no lo es si se piensa que el amor y el rechazo, anverso y reverso
de una misma medalla, acampan en la misma zona afectiva. Se ha dicho
muchas veces —y yo lo creo—, que el rechazo y el odio son fenémenos



del amor contrariado: todo lo opuesto a la indiferencia, ésta si barricada
insuperable frente a la tarea que el historiador se echa a cuestas. Es muy
frecuente que la presunta objetividad de un historiador oculte sélo
incapacidad para el asombro, ceguera frente al quehacer maravilloso de
otros hombres.

En este punto tocamos un problema de singular importancia,
manoseado sin medida, que es el de la objetividad del historiador. Es costumbre
acusar con desenfado: "El sefior X 70 es un historiador objetivo", y se
arroja el terrible dardo con la misma frescura con que se echa en cara la
calvicie o el estrabismo de un pobre diablo. Cémo si hacer del amor la
llave de la historia no dificultara la objetividad! Yo, lo reconozco, experimento
no sé qué profunda aversién hacia historiadores que hacen gala de
objetividad, y si esa gala me sienta de ese modo sera porque lucho inutilmente
por alcanzarla. Metido en la historia de mi patria durante 25 afios, hago
de la objetividad mi estrella polar, pero no la alcanzo. Tal vez suceda que
no pongo los medios de lograrla, y que no lo haga por temor a dar
también esquinazo a una serie de pasiones limpias, a las que no quiero
renunciar. No, no voy a conducirme friamente ante lo que adoro ni ante
lo que detesto. No soy inmune a lo bello y lo bueno combinados el
KRalosagathis de los griegos, porque de la combinacién de lo bello y lo
bueno resulta también lo verdadero. Pero he luchado toda mi vida por
mantener el amor y el rechazo en el plano de la honestidad intelectual
mas estricta, honestidad que es condicién sine gua non del quehacer
historiografico. Tengo, para mi, que los historiadores tendran algun dia
su Valle de Josafat, y alli su Juicio Final con Clio, delegada divina, en su
trono de fuego. Y creo también que Clio tendra piedad por los
apasionados, enviara al limbo a los "objetivos", y condenara al fuego a los
deshonestos.

Y bien, sefiores académicos, heme aqui en uno de los trances mas
comprometidos de mi vida, trance en el que yo, sélo un nortefio barbaro,
con su habitaculo mas alla de la linea que segin Vasconcelos marca el
meridiano de la barbarie —meridiano que arranca donde la gente
principia a comer la carne asada—, se encuentra a punto de recibir uno de
los mas grandes honores, a que un intelectual pueda aspirar. Porque
honor de alta jerarquia es formar parte de esta Corporacion,
integrada por maestros distinguidisimos. Sombras ilustres presiden
nuestra Academia: las de Alaman, Garcia Icazbalceta, Del Paso vy
Troncoso, Orozco y Berra, Justo Sierra y tantos mas. Entre los ausentes
mi deuda muy personal tiene como acreedor a don Justo, quien



recreando la historia del pueblo mexicano con el cincel de un esteta sin
par, desperté en mi alma adolescente el suefio insensato de emularlo.

Y hacia los presentes, la deuda cordial, permanente, por Ila
generosidad que hoy me permite —y que espero me permita en lo
futuro— el privilegio de acompanarles.



Respuesta al discurso del doctor José Fuentes
Mares con motivo de su ingreso a la Academia
Mexicana de la Historia

Por el Doctor Luis Gonzalez y Gonzalez

Sefiores académicos,
seforas y senores:

Hace poco mas de un afno tuve el honor de recibir en la Academia
Mexicana de la Historia a un ilustre historiador provinciano por
nacimiento y vecindad, al lider de toda sabiduria potosina, al padre don
Rafael Montejano y Aguifiaga. Hoy se me vuelve a honrar con la altisima
distinciéon de decirle "bienvenido" a nuestro club a otro prohombre de la
historia que como aquél, no obstante haberle hurtado el cuerpo a la
"ojerosa y pintada" capital, sitio donde es relativamente facil hacerse noticia,
ha conquistado el aplauso de la élite y de la muchedumbre desde uno
de los puntos mas remotos de la Republica Mexicana. Pese, a su
actitud y talante de espafiol recién llegado de la Madre Patria, el
colega a quien recibimos hoy es un producto de nuestro Norte que,
como es bien sabido, se ha especializado en la produccién de un par de
variedades antropologicas: pocha y la agachupinada.

El lo ha dicho:

“Naci en el desierto, y el llano alimenté mi imaginacién con las fantasias
que pueblan sus vados infinitos. Ahora pienso que el medio es
determinante, y que quien nace en el desierto acaba por llevarlo en el
alma, convertido en doctrina sustentadora.”

Chihuahua, la tierra natal de Fuentes Mares, ademas de ser un
eufemismo, es el Estado mas extenso de la Republica, el mas pobre en
fuentes y el mas alejado de los mares de México. Es proverbial la vasta
aridez de la patria de quien se ha caracterizado por ser una fuente que
no cesa en el propdsito de abastecer mares de sabiduria y de fina
prosa. Es también sabido que la ciudad donde nacié fue hechura de
hombres que buscaban minas y que acabaron en ganaderos y mata



apaches. Quiza de esa triple herencia proceda la actitud esforzada, sefiorial
y combativa de los chihuahuenses de ahora, aunque también pueda
atribuirse al consumo de carne asada, segin asegura otra tesis explicativa
de la barbarie nortefia, y en particular chihuahuense, barbarie que ha
dado hijos tan civilizados como Martin Luis Guzman y este clionauta
que naci6, pronto hara 56 afios.

Quiza también nos resulte esclarecedor el recordar que Fuentes
Mares dio su primer grito un quince de septiembre, el mero dia del Grito
del todavia bronco afio de 1919, quiza en una hora en que la iracunda
voz de un gobernante local repetia el grito de muerte contra los
gachupines que lanz6 por primera vez, y sin reflexién, el iracundo
parroco de Dolores. Como quiera, aunque 1919 nos trae a la memoria
el asesinato de Zapata y otras fechorias, no fue un afio muy sangriento
ni enteramente demoledor. En aquella fecha, en el alma de los
destructores del antiguo régimen empezaron a surgir ideas constructivas
que el presidente Carranza quiso que fuesen puestas a andar por el
ingeniero Ignacio Bonillas y que Obregdén decidid, por sus pistolas, que
¢l las pondria en practica a punta de bayoneta, sin necesidad de
escuadras y compases ingenieriles. De hecho, 1919 fue un afo
bruscamente inaugural en todo el mundo. Italia funda el fascismo;
Alemania, el Partido Nacional Socialista; Rusia, el Komintern, y
Rutherford desintegra el atomo, desintegracién que es atn el maximo
problema de nuestra centuria. Quiza a ser originario de esa aurora tan
violenta, debe Fuentes Mares su condicién contradictoriamente pacifista y
peleonera, su actitud en pro de una revolucién irrevolucionaria, como la
de Cristo en su tiempo y la de Gandhi en el actual.

No creo que nuestro amigo haya tenido una nifiez desdichada, y a
ello atribuyo su conducta frecuentemente conciliadora, pero si me parece,
aunque no lo sé a ciencia cierta, que crecié en un hogar catélico donde se
deploraria la persecucién de que era objeto la gente de sotana por la
gente del sable que gobernaba entonces al pafs. Sé de fuente segura que
asisti6 de nifio y de adolescente a escuelas oficiales. El curriculum vitae que tuve
a la vista s6lo dice que "siguié estudios primarios y secundarios en
Chihuahua". Como la mayoria de los muchachos mexicanos nacidos en
provincia y aspirantes a la consagraciéon profesional, su destino
subsiguiente fue la Universidad recién auténoma de México, donde
asistié6 a los cursos de aquel gran sefor, "duefio de vivisimo talento,
generoso, amante de las cosas buenas de la vida, pero tan integro que ni



el dinero ni los honores le hicieron perder de vista las normas primarias
de la vida, moral"; fue alumno de Antonio Caso, "cuyo ejemplo —al
decir de Fuentes Mares— dejé huella en varias generaciones", y desde
luego en los mas afiosos pensadores de la generacion que don Wigberto
Jiménez Moreno denomina plenirrevisionista, y también desencantada y
proto-revolucionaria, de la generacién que ostenta en los extremos dos
Fuentes, a José y a Carlos, que debe mucho de su hechura a la pléyade
de intelectuales espafioles transterrados y a su transterrador positivo:

Daniel Cosio Villegas.

En el trienio 1942-1944, José Fuentes Mares recibié de la
Universidad Auténoma de México tres grados: la maestria y el
doctorado en Filosofia y la licenciatura en Derecho. Asi cumplié con
la carrera de moda a mitad de siglo, y con la antigua costumbre de la
vida intelectual de México de ser antes que nada abogado. El
académico a quien hoy tenemos el gusto de incorporar a nuestra
corporacion, remato brillantemente su tesitura universitaria con tres libros
(Gabino Barreda, publicado en 1942; Ley, sociedad y politica, impreso en 1943, y
Kant y la evolucion de la conciencia sociopolitica moderna, salido de las prensas
en 1946) y con aquellos cursos dictados en la Facultad de Filosofia y
Letras durante 1944 y 1945. Desde entonces la trayectoria intelectual de
Fuentes ha estado regida, segin veo, por un sistema tan mexicano
como lo es el sistema métrico sexenal.

Durante el primer sexenio de su vida postgraduada, como casi todos
los eminentes de la generaciéon 1919-1933, don José recorrié mundo, y no
como las eminencias de las dos generaciones previas que salieron de su
patria expulsadas, victimas de la persecucién, sino con beca, segun se
acostumbra desde que la Revolucién se bajé del caballo y enfundo el
machete. En 1954 disfruta de una beca de la fundaciéon Rockefeller.
En 1948 es profesor huésped de la Universidad Internacional de
Santander y de la Hispanoamericana de Sevilla. En 1949 publica México en
la hispanidad, su primer trabajo de critica histérica, y en 1950, cuando
ya eran publicos sus enredos con Clio, va de investigador a los
Archivos Nacionales de Washington y a los de la Sociedad Histérica de
Pensilvania. Para 1950 ya es un indiscutible vocado a las investigaciones
histéricas, duefio de su propia concepcion de la historia y discipulo de los
relatos histéricos de Justo Sierra. Desde entonces quedd claro que lo que mejor
cuadra a su temperamento y aficiones es la labor historiografica.
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Dos acontecimientos historiograficos importantes de 1951 fueron la
apariciéon de la revista Historia Mexicana y un libro histérico polémico de
Fuentes Mares: Poinsett. Historia de una gran intriga. Manuel Gonzalez
Ramirez, un liberal sin libertad, lanzé en aquella revista una andanada de
pedruscos contra este libro. Dijo de él que repetia tesis de Alaman, ese
escritor tabd del siglo XIX, que acusaba de sucias intrigas al primer
embajador estadunidense, y en cambio nada decia del intrigante confesor
de la hermana de don Antonio Lopez de Santa Anna, y que tenfa pretensiones
literarias que hacian recordar al fantasioso de Ludwig. El agredido repuso que
no se sirvio de Alaman para mostrar los enjuagues de Poinsett, ni tenia
por qué ocuparse del confesor de la hermana de Santa Anna ni era devoto
de las practicas fantasiosas de Ludwig. Entonces el critico acometiente, tras
de propinarle rectas sobre cémo hacer historia, pretendié hacerlo ceniza
llamandole "empecinado en lo espafnol". Un par de afios mas tarde el
"empecinado" sali6 con nueva obra, con Y México se refugid en el desierto,
biografia de don Luis Terrazas, fundador del imperio ganadero mas
grande del mundo. Don Daniel Cosia Villegas, acorazado con el
seudonimo de Rosa Peralta, saludé a la biografia como una obra maestra
de recreacion histérica, escrita en estilo "calido, ldcido y con hallazgos
ocasionales de buena expresiéon", pero no dejé de deplorar que fuese tan
"anti-liberal" y tan "anti-juarista”, y en definitiva, tan polémica. "Fuentes
Mares —dijo— prefiere los temas polémicos: ayer Poinsett, hoy
Terrazas, mafiana, quiza, Santa Anna". En 1956 el don de profecia del
nuevo Daniel se apunté una victoria. En ese afio circulé como pan caliente
Santa Anna: aurora y ocaso de un comediante, obra que la critica encontré también
muy bien documentada, muy bellamente escrita, pero muy anti-conservadora y
anti-santanista.

En el tercer sexenio de su carrera publica, Fuentes Mares coseché
muchos lectores entusiastas de sus relatos histéricos. Sus tres biografias
sobre otros tantos discutidos personajes del siglo XIX fueron reeditadas. El
rumor de que el biégrafo de Poinsett, Terrazas y Santa Anna convertia los
asuntos de desnuda investigacion histérica en vivo relato artistico acab6
siendo un lugar comun. El prestigio literario se sobrepuso al histérico, y
Fuentes quiso remachar ese prestigio con dos novelas: Cadenas de Soledad,
publicada en 1958, y Servidumibre, en 1960. Fue también entonces profesor de

Derecho, director de la Facultad de Leyes y rector de la Universidad de
Chihuahua.
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En el sexenio siguiente se retrajo a los cuarteles de la historia y
produjo una tetralogia de primer orden (Judrez y los Estados Unidos;
Judrez y la Intervencidn; [udrez y el Imperio y Judreg y la Repiiblica) donde
interpreta con lucidez extraordinaria la figura central del siglo XIX
mexicano. Sobre la base de una vasta y valiosa documentacién, distraida
de numerosos archivos y bibliotecas, recrea momentos fundamentales de
la vida mexicana en la docena de afios que va de 1861 a 1872.

En el sexenio anterior al presente, el investigador concienzudo, el
pensador claro y el expositor brillante que acaban de escuchar se lanza
a la aventura del teatro y la sintesis historica. En 1967, estrena La
Emperatriz. Desvario de amor en tres actos; en 1968, La joven Antigona se va a la
guerra, y en 1969, divierte al piblico con una Farsa antipatridtica en tres actos
referente a Su Alteza Serenisima. En 1966 habia publicado un panorama de
nuestro siglo XIX con el nombre de Memorias de Blas Pavon. Se trata de
una sabrosa e inteligente sintesis escrita en primera persona por un ser
imaginario aunque un poco parecido al verdadero autor. El amable,
escéptico y lucido Blas refiere seria y humoristicamente lo que sabe y
piensa de los mayores acontecimientos y protagonistas de nuestra
centuria tragico-cémica. Poco después hace que otro individuo menos
imaginario que el anterior, mas Fuentes Mares, nos refiera, en tiempo
tan rapido y filmico y en estilo tan agridulce como el de Blas Pavon, la
vida y milagros de los grandes de La Revolucion Mexicana, desde la caida
de Diaz Mori hasta la presidencia de Diaz Ordaz. Es un pequeno libro
del que sin duda perdurara la mayoria de sus paginas. Me late que muchas
generaciones se deleitaran con los retratos de aquella flor de un dia que
tue Francisco Madero, del chacal Huerta en su apogeo, de los vencedores
revolucionarios a la grefia, de Carranza convertido en "un legislador con
toda la barba", de los Sonorens Sonorensis lupus, y de "la resurreccién de
Lazaro". Quiza la joven generaciéon no esté de acuerdo con las palabras
concluyentes: "hace afilos que marchamos con la seguridad de duchos
caminantes", ni con el consejo de "que el buen Sancho, un santo de
nuestra estirpe, y por ello, hermano y compatriota, continte brindandonos
su proteccion”.

En gracia a la brevedad pasemos de largo por Don Sebastiin Lerdo y e/
amor, aparecido en 1972, pero seria injusto no aplaudir de pasada a la mas
reciente biograffa de nuestro compafiero, a la luminosa semblanza de
Miramon, el hombre, que arremolina lectores desde el afio inmediato anterior de
1974, y que no cierra la infatigable actividad creadora de quien esta en la
plenitud de ella, que prosigue con México y Espasia: Historia de un
conflicto, que acaba de aparecer en Madrid y con La emperatriz Eungenia y
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su aventura mexicana, en estos momentos en el telar. ;Qué como produce
Fuentes Mares tantos y tan buenos volimenes de historia? Es una
pregunta ain no contestada y muy dificil de responder, mas si nos damos
cuenta que es autor y actor que no solo escribe, que vive en el mundo y
convive cotidianamente con seres vivos y no solo con mamotretos y
papeles. Quién no sabe que viaja frecuentemente y conversa casi sin
interrupcién. La obra oral de Fuentes Mares es de una vastedad tan
chihuahuense como su obra escrita. Si no se oyera descortés e
insultante dirfa que habla mucho, aunque quiza se me perdone que lo diga
si agrego que habla muy bien. Es decir, es un gran conferenciante y un
caudaloso y buen conversador. Es una primera figura de la conversaciéon
que oye y lleva su generosidad hasta el punto de permitir a su interlocutor
levantar una que otra victoria.

Esta lejos de ser un hombre dogmatico aunque se trate de asuntos
gravisisimos, como lo prueban las contestaciones sobre Dios dadas al padre
Pefalosa, y que éste acaba de publicar. Aqui se lee: "Muchas veces me
pregunto si creo en Dios realmente, o si la mia es tan s6lo una creencia
heredada". Agrega: "Dejé de ir a la iglesia cuando la encontré llena de
gente que practicaba su religion como un tramite administrativo para
ganar el cielo, o menos todavia, por inercia social". Concluye: "En lo
fundamental, no creo que la funcién de las religiones en el mundo
contemporaneo pueda ser otra que la de orientar en el amor, aunque hoy
no vaya por ahi un importante sector de sacerdotes catdlicos, para
quienes el palpito se ha convertido en tribuna politica: Si su ejemplo
cunde; si los llamados 'progresistas' llegan a dominar la voz de la
Iglesia, el fin de ésta vendra sin remedio. No es posible ensalzar durante
veinte siglos la ensefianza de Cristo para salir ahora con que Marx
fue su corrector".

Tampoco es muy ortodoxo respecto a la religion patria que se
administra desde el Palacio Nacional. Como principio de cuentas, es
poco sensible a las glorias de la Gran Tenochtitlan. Anda por ahi
diciendo que "lleva en lo mas profundo del alma el ideal ecuménico de la
hispanidad". Su imagen de México y su nacionalismo no suelen coincidir
con el mexicanismo de la minoria rectora de México de la Reforma para
aca. Es obvio su poco respeto para dos afosos pilares de la nacién
mexicana: la milicia y la clerecia laica. Su amor al pasado patrio es de la especie
predicada por nuestro insigne director don Edmundo O'Gorman, distante
del chauvinismo, pues no sélo se ocupa en la exaltacién de "las
excelencias o perfecciones" que pueda tener nuestra trayectoria nacional;
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proxima al sano patriotismo que "exige la comunién indiscriminada con
nuestro pasado en su cabal y rotunda totalidad". Coincide también con
O'Gorman en la ojeriza contra la mayor parte de los historiadores
mexicanos que se someten, al menor guifio, "al soplo de la exigencia
oficial en turno". Asi pues, Fuentes es un perfecto amante de su patria,
pero no un amante ortodoxo, como tampoco lo fue Justo Sierra, el
santo inspirador de Fuentes.

Tampoco esta con lo mas cacareado en materia de historia. Mientras
ofa su discurso recordaba la diatriba que ante la intelectualidad mexicana
en pleno lanzé don Edmundo O'Gorman contra una "seudo
historiografia, tan ajena a nuestra idiosincrasia, pero hoy tan en boga y tan
aplaudida entre nosotros, seudo-historiografia vana esperanza de
objetividad, solo quiere atenerse a estadisticas y generalizaciones con
desdén por lo particular e irrepetible..., una manera de historia que
permuta la primogenitura de lo cualitativo por el plato de lentejas de lo
cuantitativo, para acabar ofreciendo, en monografias ilegibles, un
cadaver de verdad incapaz de entusiasmar al mas frenético devoto de la
necrofilia". Tampoco Fuentes mares oculta su "aversion hacia, los
historiadores que hacen gala de objetividad" y que en el mejor de los
casos lo tnico que muestran es "pura incapacidad de asombro frente al
quehacer objetivado de otros hombres", y en definitiva, ejercicio de "la
historia sin amor". Hoy que el trabajo histérico se ha convertido en
una industria, hoy que proliferan las fabricas de libros histéricos en donde
docenas de obreros asalariados y autématas dia tras dia y de tales a cuales
horas, recogen testimonios de hechos, que no de sus hechores ni de sus
ideas, acuden a computadoras y esgrimen tijeras y engrudo, nos resulta
Fuentes Mares con la tesis tan cara a los romanticos de que "la historia es
el intento personal de crear lo pretérito", inducidos por "un sentimiento
amoroso hacia lo que fue y no volvera". En esta hora en que izquierdas
y derechas, en que los amigos de los pobres y los vendidos a los
capitalistas proclaman al unisono los milagros de la ciencia y las
resultas adormecedoras del arte y de la filosofia, comparece un historiador
que nos dice: "Arte en cuanto a la forma de exponer las experiencias
humanas objetivas, la historia se apoya en la filosofia para Ila
interpretacién de dichas experiencias". También suena muy romantica la
proposicion sobre el papel del individuo en lo histérico. Quiza las dos alas de la
escuela cientifica imperante, el ala marxista y el ala positivista, sélo le
perdonen a don José la siguiente confesién: "Metido en la historia de
mi patria durante 25 afios, hago de la objetividad mi estrella polar",
pero no le perdonaran ésta otra: "No voy a conducirme friamente ante lo
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que adoro ni ante lo que detesto". Fuentes Mares es sin duda de una
honestidad insolita; como no lo hacen habitualmente los historiadores, nos
ha abierto su taller de par en par.

Huelga decir que todo lo dicho por el recipiendario acerca del
quehacer del historiador lo ha puesto en practica de punta a rabo.
Indudablemente sigue la norma de practicar lo que predica. Con
frecuencia su recreacion del pretérito se eleva a planos filoséficos, y sin
excepcion, a niveles artisticos, sin que por servirse de la filosofia y de la
literatura deje de recorrer el calvario cientifico: hipétesis de trabajo,
recoleccion de testimonios, operaciones de critica externa e interna, amén de las
tareas hermenéuticas y etioldgicas. Fuentes Mares, mas interesado en la
comprensién de los hacedores que en la relaciéon de los hechos, mas atraido
por lo singular que por la ley del desarrollo histérico, como investigador de
estatura egregia se cifie en lo fundamental a las reglas del juego de la
capilla de Clio. Aunque no siempre declarado en notas, cada uno de sus
libros se funda en millares de papeles bien leidos, cuidadosamente
aprovechados, rehechos con finura y presentados en bandeja de oro. Nadie
ha tenido la osadia de acusar a Fuentes de enemigo del lector. Mete arte en
su ciencia. Rehuye el sadismo de tantos filésofos, cientificos y escritores
vanguardistas. Su manera de decir es legible, clara, refrescante, natural.
Expresa ideas profundas, evoca escenas atroces, dice todo lo que quiere
sin retorcimientos, ni anglicismos, ni jerga cientifica o filoséfica. Sin
atormentar el idioma corriente, consigue convencer, conmover y distraer al
lector sano.

En justo reconocimiento de las altas virtudes de José Fuentes Mares
como historiador del México independiente, la Academia Mexicana de la
Historia lo ha atraido a su claustro. Entre la multiplicidad de sus frutos,
solo se han pesado los de indole histérica al momento de declararlo habitante
de la Academia, hermano nuestro. Por otro lado, este reconocimiento al
historiador no debe verse como atadura. Nuestro club admite
tidelidades multiples; no es monogamico ni celoso. A nadie le niega el
derecho de sujetarse a otras reglas, de jugar otros juegos. Nunca dice:
zapatero a tus zapatos, y por lo que mira a José Fuentes Mares debiera
decirle: "Puede seguir escribiendo lo que le dé su real gana. No se sienta
obligado por pertenecer a este cenaculo a prescindir de otras escrituras
que no sean las histéricas. Los libros histéricos de usted le deben mucho a
la inestabilidad suya, a sus incursiones a casas que no son la nuestra, al
enciclopedismo que lo caracteriza segun vox populi”.
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Como simbolo de su nueva condicién de académico mexicano de la
Historia, correspondiente de la Real de Madrid, en seguida le sera
impuesta a don José Fuentes Mares la venera que corresponde al silléon
numero 8 de esta Academia y que de 1919 para aca sélo ha sido ocupado por
dos distinguidos sabios, lo que es indicio de la durabilidad de quienes lo
ocupan. De por si, segiun la opinion de nuestro compafiero don Jestus Reyes
Heroles, "el hacer historia exige afos y ayuda a tenerlos... ayuda a la
longevidad y parece ser que la demanda". Con fe hay que esperar larga
vida cuando, aparte de ser talentoso historiador, se es heredero de dos
colegas de larga y fecunda trayectoria vital. Quede bien claro nuestro vivisimo
deseo de que don José Fuentes Mares ocupe por muchas décadas el sillon
numero 8 de nuestra docta institucién a partir de este dia en que celebra
sus bodas de plata, su vigésimo quinto aniversario como historiador apasionado
y apasionante, libre y licido, incansable e integro, caustico y caudaloso, de la
patria mexicana independiente.
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