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DOS HOMBRES, UNA SITUACIÓN 
 

Jean Meyer 
 
Casi treinta años pasaron entre las líneas que le dediqué a Francisco Orozco y 
Jiménez y las que publico ahora sobre Samuel Ruiz. Ese lapso de tiempo no 
significa nada en materia de producción intelectual. Pero al retornar las dos piezas 
en mis papeles para fundirlas en este texto, me pregunté ¿cómo se podría 
reconocer que comparten autor y cuál de las dos fue hecha antes de la otra? Debo 
confesar que esas dos preguntas me dejarían perplejo si, por definición, no 
conociese la contestación; es un problema de antigüedad: uno sabe muy bien que 
uno es el mismo, pero no sabría explicar y demostrar esa pequeña proposición: El 
"Yo", quizá, no es más que una notación cómoda, tan vacía como el verbo "ser"; 
dos palabras, dos conceptos, tanto más cómodos cuanto más vacíos. Y ahora, por 
más que sepamos que "comparaison n'est pas raison", voy a jugar a comparar el 
"yo" y el "ser" de dos obispos-príncipes. 
 

Uno de los dos publicó: "El objeto del presente memorando, dada la 
encarnizada y tenaz persecución que el Gobierno ha venido desplegando contra 
mí y el cúmulo de injurias y calumnias que cierta prensa se permite difundir contra 
mí, es esclarecer la verdad acerca de los hechos que se me imputan" (a saber 
fomentar el levantamiento y la subversión). Nace el prelado en el Bajío, en el 
epicentro de la historia nacional; estudia en el Pío latino de Roma; universitario, 
maestro y doctor antes de ser profesor y director de seminario. Obispo de San 
Cristóbal de las Casas pasados los 35 años, participa en el Concilio de Roma; invita 
a jesuitas, dominicos, sacerdotes de otras diócesis y países, hermanos maristas, 
monjas de México y Europa a trabajar con él, renovando por completo el 
personal eclesiástico y la pastoral; se lanza con entusiasmo al estudio de las lenguas 
indígenas, recorre a caballo y a pie los Altos de Chiapas, resucita la figura del 
catequista indígena; todo eso le valió la amistad de los indios que lo saludaban 
como Tatijk o Tata Grande, mientras que su activismo social le atrae la enemistad 
del grupo en el poder. Acusado en Roma de ser el autor, por lo menos intelectual, 
del levantamiento de los indígenas, recibe el apoyo solidario del episcopado 
mexicano; el Vaticano, antes de dar su veredicto, escudriña expedientes, 
informaciones y hojas de servicio. Cuando viaja a Roma para justificarse tiene la 
grata sorpresa de recibir el apoyo de la Santa Sede. 

 
¿De quién se trata? Obviamente de Samuel Ruiz. Pero cuando leo que 

"iluminado por la gracia y asistido por la humana prudencia, el Santo Padre no 
solamente encontraba explicable y acertada la conducta de Monseñor; refrendaba 



además con toda amplitud la confianza depositada en él (...) y como la mejor 
demostración de ello le comunicaba "que en el Consistorio del 2 de diciembre de 
1912 había sido preconizado Arzobispo de Guadalajara"; ustedes podrán darse 
cuenta de que no aludo a la visita de don Samuel a Roma, cuando sus adversarios 
esperaban lograr su remoción, sino de don Francisco, alias Tata Grande, alias 
Chamula: así como lo siguieron llamando hasta su muerte en 1936 los jacobinos y 
otros anticlericales. Le tocó vivir pruebas que a don Samuel le fueron felizmente 
ahorradas: la persecución y el destierro (1916-1924), la clandestinidad (1928-1929) 
de nuevo y otra vez el exilio. A Francisco el Grande le tocó vivir los veintiséis 
años recios de la Revolución Mexicana; participar en el movimiento irredente de 
los alteños en 1911, dentro del cual se gestó el levantamiento indígena de Jacinto 
Pérez, el Pajarito y que no fue más que el inicio de una violencia que duró hasta 
1938. Don Samuel no conoció una revolución de dimensión nacional, de larga 
duración y mortífera violencia; sin embargo los dos obispos encontraron los 
mismos problemas, en la misma región y también fuera de ella; chocaron con el 
César al organizar y despertar a su grey, indígena o no; cuando los partidarios 
impacientes de la lucha armada les ganaron el paso a los abnegados militantes de 
una lucha cívica tan tenaz como interminable, ambos prelados intentaron prevenir 
el levantamiento; ambos fueron acusados de haberlo organizado ("arzobispo 
templario", "general en jefe cristero", "comandante Sam") o por lo menos 
inspirado, manipulado, aprovechado. 

 
Estamos en presencia de dos obispos incómodos, dos príncipes-obispos que 

actuaron como tales, al encontrarse en una situación tal; frente a los poderosos y al 
Estado se revelaron como "el hombre de la situación" (Manuel Payno). Conozco al 
primero a través de la letra manuscrita e impresa que corresponde a los años 1902-
1912 (San Cristóbal) y 1912-1936 (Guadalajara); no debería decir "conozco", 
porque una cosa (causa) solo conocida a través del documento no está, no es 
realmente conocida. ¿Me atreveré a decir que "conozco" a don Samuel? Por 
haberlo entrevistado y acompañado en unos días de labor episcopal, siento que me 
hace falta la sana distancia necesaria. 

 
Lo único que puedo decir para mi defensa es que no manipulo la información 

disponible para inventar un falso paralelismo entre los dos hombres; tuvieron la 
misma formación, la misma carrera hasta llegar antes de cumplir los cuarenta años a 
la sede de San Cristóbal de las Casas. Así como el arzobispo de Guadalajara tuvo 
largos enfrentamientos con los gobernadores sucesivos de Jalisco, don Samuel tuvo 
problemas con varios gobernadores de Chiapas; así como don Francisco visitó a 
Manuel Diéguez, ex-gobernador encarcelado por los rebeldes de Agua Prieta, don 
Samuel abrazó al ex-gobernador Absalón Castellanos, arrestado por los rebeldes 
de las Cañadas. 



 
 En 1925 don Francisco vivió la hora nacional del intento de cisma de la 

Iglesia Católica Apostólica Mexicana (ICAM), con la intervención de dos obispos 
ortodoxos de América del Norte; cuarenta años después don Samuel topó con un 
retoño de dicha ICAM cuando el cisma de los "pascualitas" dizque ortodoxos. 

 
En Chiapas don Francisco apoyó la evangelización con un movimiento de 

catequistas indígenas, del cual surgió Jacinto Pérez, "a" el Pajarito, como líder de 
la "emoción" de 1911; don Samuel revivió el catequista como actor colectivo 
decisivo: los nuevos "pajaritos" se llaman comandante Tacho, etc... Ambos 
desarrollaron una red poderosa de movimientos de Acción Católica que fue 
utilizada por los insurgentes, cristeros de Occidente y neozapatistas de Chiapas; 
ambos sufrieron persecución y gloria, calumnias y culto de la personalidad, 
campañas de hostigamiento y atentados; vieron sus templos profanados y 
cerrados, sus sacerdotes arrestados, sus laicos asesinados o muertos en combate. 

 
El príncipe-obispo 
 
Ese título, como el de conde-obispo, era frecuente en la Edad Media europea, 
cuando el obispo tuvo que asumir, como Agustín en Hipona sitiada por los 
vándalos, la defensa de la ciudad en todas sus dimensiones temporales, no 
desbancaba al Estado sino suplía a su ausencia. Por su acción sociológica, el 
príncipe-obispo del siglo XX subraya, voluntaria o involuntariamente, el déficit de 
legitimidad del César; sin embargo, intenta frenar a los pueblos que despertó, 
cuando marchan a la guerra; al fracasar en dicho intento, decide "acompañar al 
pueblo, aunque esté equivocado". Para ilustrar esa proposición, trataré dos puntos 
menos conocidos, a saber la acción no religiosa de don Francisco en Chiapas, que 
anunciaba en muchos puntos la de don Samuel cincuenta años después, y el 
esfuerzo realizado por los dos hombres para prevenir el levantamiento de sus 
católicos. 
 

Don Francisco, como obispo de San Cristóbal, administró una diócesis de 
80 000 kilómetros cuadrados, un poco más grande que el actual Estado de 
Chiapas, con 400 000 habitantes dispersos e incomunicados; rápidamente habló 
tzotzil y cachiquel y desarrolló relaciones confiadas con los indígenas. 

 
"Aquellos no tardaron en rondar por la casa de Monseñor y algunos 

hicieron de ella desde luego su propia morada. Como cuando los pájaros 
errabundos hallan el lugar adecuado para colgar sus nidos. Los corredores de la 
casa episcopal se vieron poblados de indígenas y se acogían tranquilamente en 
ellos como en posada confortable. Extendían sus esteras de tule o sus cobijas sin 



molestar a nadie, pero sin haber solicitado tampoco permiso de nadie, y en torno 
de éstas compartían de día y de noche, improvisando su viva animosamente en el 
patio, al calor de las fogatas encendidas. Solían dejar su albergue, mas para volver 
cargados de leña habida en los breñales del monte, provisiones y ropa, cual si 
resolvieran a establecer ahí su hogar definitivo. 

 
Y desde luego tuvo que hacer frente a la defensa y liberación económica de 

la clase indígena, que formaba la gran masa de la población rural. Sujeta como 
estaba ésta por su incultura a la explotación de vivales, que con engaños y 
amenazas disponían de sus cosechas de verduras sin pagarle su justo precio, 
necesitaba de un protector resuelto y abnegado. Y nadie como el señor Obispo era 
el indicado, tanto por su aptitud y nobleza personales como por su carácter 
eclesiástico henchido del espíritu de caridad. En algunos casos llegaba la ambición 
de políticos y gente oficial hasta la incautación de las parcelas mediante inhumana 
coacción a los indios, desprovistos de todo amparo. 
 

Imposibilitado para intervenir directamente ante las autoridades 
administrativas o judiciales, Monseñor remitía a los quejosos con abogados 
idóneos para que los patrocinaran o recomendaba a aquellos al juez que veía su 
causa a fin de que se les hiciera justicia. (VCV, 1: 140-1) 

 
"Fue entonces cuando el valiente Prelado se resolvió a romper el silencio de 

tantos años prolongado sobre las desgracias que aquejaban a los indios chamulas y 
que las autoridades locales se cuidaban de ocultar. Una vez satisfecha su misión 
eclesiástica dirigió sus pasos al Palacio Nacional sin prescindir de sus ropas talares 
propias para la calle, y su cruz pectoral. Preveía las reacciones que su presencia en 
tales condiciones pudiera provocar ante las camarillas de políticos y gente oficiosa 
que de ordinario merodean por los salones de la suprema magistratura. Como que 
venía a ser en efecto un caso insólito ver a un Obispo en la antesala de la 
Presidencia. Con ánimo sereno hizo pasar su tarjeta de visita y esperó 
tranquilamente el turno. Era en esos momentos un ciudadano como cualquiera 
otro, en ejercicio pleno de sus derechos. 

 
El Presidente Díaz escuchó de sus labios un relato veraz y completo de las 

vejaciones padecidas por los indios, sin que el temor pusiera freno a la lengua de 
Monseñor. No se trataba de hacer denuncias personales ni solicitar castigos. 
Demandaba simple y abstractamente el amparo de la ley para quienes vivían bajo 
su égida. Si ésta les obligaba en múltiples formas, debía protegerles también con el 
especial esmero que demandaba su impreparación. Resultaba inconcebible que 
estuvieran al margen de las garantías ciudadanas los más auténticos mexicanos, 
semilla y germen de nuestra misma nacionalidad". (VCV, I: 152). 



 
Don Francisco quedó fascinado por la religiosidad de sus feligreses y también 

por la hermosura de su música. 
 
También encontramos ratificado en su propia expresión su predilección por 

los indios: "... ¡Qué avidez de los inditos por las cosas de Dios! Son sumamente 
sencillos, apegados a la religión de la que por muchos años han carecido de sus 
consuelos y auxilios: sus costumbres puras, sus intenciones buenas y sus aptitudes 
para aprender, nada comunes". 

 
"Por aquellos tiempos la marimba era cuando menos en México, un 

instrumento musical usado exclusivamente por los indios chamulas, quienes las 
fabricaban en forma rudimentaria e imperfecta. 

 
Llamaron la atención de Monseñor las melodiosas voces de la marimba, su 

agradable sonoridad y la destreza admirable con que los naturales ejecutaban 
sones autóctonos, música moderna y aun trozos desaliñados de la clásica. Pensó 
acertadamente en las grandes perspectivas que ofrecería a sus indios el 
perfeccionamiento del ingenioso aparato hasta entonces desconocido de él y 
concibió la idea de mejorar su presentación y calidad en bien de los primitivos 
usuarios. Con la cooperación de expertos ebanistas dirigió y patrocinó la empresa 
hasta lograr la producción de un verdadero instrumento musical ajustado en todo 
a las exigencias del arte acústico. Y fue tan rotundo el éxito alcanzado, que la 
marimba empezó a trasponer los límites del Estado y a cobrar adeptos y fama en 
las demás regiones del país". (VCV, I: 142) 

 
Como bien dice Julio Ríos (junio 2000): 
 

"El dinamismo pastoral, evangélico, social y cultural del obispo "chamula" 
fue amenazador para el equilibrio social existente en Chiapas. En efecto, 
Francisco Orozco y Jiménez fue acusado, en el ámbito local y nacional, de 
dirigir el movimiento san cristobalense durante el enfrentamiento de 1911 
con los oligarcas de Tuxtla Gutiérrez. A raíz de este conflicto, Orozco y 
Jiménez fue trasladado a Guadalajara mediante una promoción a 
arzobispo. Ya en Guadalajara, Orozco y Jiménez jugó un papel 
protagónico en el conflicto nacional entre el Estado mexicano y la Iglesia 
católica en la década de los veinte." 

 
 
 
 



De obispos, indios y levantamientos 
 
En 1911, unos meses antes de que comenzaran las hostilidades entre Tuxtla y San 
Cristóbal, con motivo de la sede de los poderes estatales —San Cristóbal creyó 
que la revolución maderista le devolvería su antiguo papel de capital del cual había 
sido despojada por el porfirista Emilio Rabasa (1891-1911: Rabasato)— aparecen 
los primeros ataques contra el obispo en la prensa nacional que lo acusa de 
fomentar la "guerra de castas", el levantamiento de los indígenas. El 3 de julio 
empieza el movimiento coleto de Manuel Pineda et al. contra Tuxtla. El 3 de agosto 
el gobernador afirmó públicamente que "el Ilustre Prelado nada tuvo que ver en 
dichos asuntos". Sin embargo el odio de ciertos tuxtleños redobló cuando el 16 
de septiembre San Cristóbal tomó las armas y marchó con un gran contingente 
hacia Tuxtla; la mayoría eran indígenas entre los cuales un buen número de 
chamulas, encabezados por Jacinto Pérez, apodado Pajarito, un "rezador" (jefe de 
catequistas) del obispo. Los alteños fueron derrotados alrededor de Chicoasén 
entre el 5 y el 8 de octubre y el 13 se firmó un tratado de paz. Desde aquel 
entonces se acusó al obispo "chamula" de incitar a la rebelión y de persuadir a los 
indígenas para que se unieran a ella. El obispo siempre negó los cargos y no hay 
evidencia en su contra, hasta la fecha... 
 

Don Francisco no pudo quitarse nunca el san benito de "Chamula", es decir 
de cura Hidalgo llamando a las hordas populares a la insurrección. El general 
Manuel Diéguez lo acusó en Jalisco de estar al frente de los indígenas contra el 
Supremo Gobierno; en 1923 el gobernador Zuno anticipó que cualquier 
levantamiento por venir sería de su responsabilidad, el presidente Álvaro 
Obregón lo acusó de haber participado con su clero en la rebelión delahuertista. El 
arzobispo no tuvo nada que ver en ninguno de esos episodios revolucionarios; lo 
cierto es que su voluntad de no abandonar a su pueblo resultaba irritante y hasta 
humillante para las autoridades civiles y militares y más aún cuando se hacía 
literalmente el perdedizo, perfectamente disfrazado y escondido por todos. No 
entro en detalles sobre una historia documentada y aclarada: nadie se atrevería a 
repetir que el prelado bendijo solemnemente la espada del general Enrique 
Estrada, entregándole medio millón de aquellos pesos; contaré solamente, porque 
cuando la historia tartamudea se vuelve divertida, que a raíz de la rebelión 
delahuertista, la prensa nacional corrió la voz (como lo haría tantas veces entre 
1993 y 1999 a propósito de don Samuel) de que el incómodo prelado se quedaría 
definitivamente en Roma, desempeñando alguna misión especial para mayor 
gusto del gobierno mexicano y vaticano: "Se designará un Arzobispo que siga una 
política de cordialidad con el Gobierno y vendrá un nuevo Nuncio que impondrá 
esa misma línea de conducta a los elementos del clero que se ocupan de sembrar 
divisiones". (3 de octubre de 1924) 



 
Lo que viene es de sobra conocido: el conflicto religioso de 1925 en adelante 

y la Cristiada. Una vez más, oficialmente, "Chamula" es designado el culpable. 
Repito tranquilamente lo que publiqué hace muchos años. 

 
Don Francisco, tan pronto como fue convocado a México por la Secretaría de 

Gobernación (24 de octubre de 1926) salió a esconderse cerca de Guadalajara; no 
quería vivir de nuevo la prueba del exilio y optó por la clandestinidad para 
acompañar a su pueblo durante la tormenta que se acercaba. 

 
Cuando se conoce el encarnizamiento con que el gobierno persiguió a 

Monseñor Orozco, cuando se piensa que su destierro fue pedido por el presidente 
Portes Gil a los obispos, en el momento de establecer los "arreglos", cabe 
admirarse que desde octubre de 1926 a junio de 1929 no haya habido un Judas 
que lo entregara. Lo mismo que Monseñor Velasco en Colima, llevó durante tres 
años la vida ruda de los cristeros, por montes y valles, durmiendo al sereno, 
guardado por los cristeros, protegido por los agraristas. A veces vivía muy cerca 
de Guadalajara, en las "barrancas" de San Cristóbal. Con su larga barba, vestido 
como campesino, se escabullía de entre las manos de los soldados, mulero un día, 
labriego el siguiente. Había hecho todo lo posible por impedir la crisis, se había 
resistido a la suspensión del culto, había prohibido a los jefes de la Unión Popular 
que se sublevaran. En vano. Viendo que la guerra era inevitable, después de los 
primeros levantamientos, pasó a la clandestinidad para no abandonar a su pueblo, en 
una prueba cuyo horror temía y cuya duración preveía. El gobierno siempre quiso 
ver en él al general en jefe de los cristeros de occidente, una especie de templario. 
Nada más falso: "Mons. Orozco no se ha sublevado ni anda levantado en armas 
sino que está realizando una visita pastoral por aquellos lugares..." telegrafió el 
general Alejandro Mange, jefe de la zona militar de Nayarit (en el extremo 
noroeste de la arquidiócesis que el prelado no cesaría de recorrer). Cuando el 
general Gorostieta fue a verlo cerca de San Cristóbal se encontró con una 
negativa categórica y tuvo que marcharse de nuevo sin haberse entrevistado con el 
obispo. Trinidad Elizondo, que lo acompañaba, refiere que el general estaba 
furioso y maldecía a aquellos curas por los cuales arriesgaba el pellejo y que ni 
siquiera tenían la cortesía de saludarlo. 

 
Monseñor Orozco, en circular dirigida a los sacerdotes y a los fieles, exaltaba la 

resistencia pasiva: "En cuanto al Clero, de una manera categórica declaramos que 
tampoco es organizador de movimiento alguno rebelde, y si algún sacerdote en 
particular ha tomado las armas...lo hace no sólo sin la autorización pero aun en 
contra de la voluntad y disposición expresa de su prelado y las leyes de la Iglesia". 
Todas sus circulares y su conducta están de acuerdo con la entrevista concedida al 



periódico The New York World: "Nadie me ha visto jamás en compañía de hombres 
armados, ni nadie sabe que pueda yo ser capaz de adoptar decisiones militares... Se 
afirma que soy responsable de la revolución. Es una afirmación enteramente 
gratuita de la que protesto". (publicado el 14 de junio de 1928). 

 
Esto no le impedía defender a los combatientes ante Roma, recordando que 

era opuesto a la guerra pero que ahora era preciso tener en cuenta su realidad. 
Recordando que sin la resistencia de los cristeros el, gobierno no hubiera iniciado 
jamás las negociaciones, suplicaba que los cristeros no fueran inútilmente 
sacrificados. (Carta al Papa del 14 de marzo de 1928 y Memorándum al mismo).  

 
En 1926 había trabajado con empeño en prevenir la violencia. Era 

absolutamente alérgico a la lucha armada, como su "tuhunel de tuhuneles" 
Anacleto González Flores, el dirigente de la Unión Popular, esa organización de 
las masas católicas de Occidente, fundada en 1925. Anacleto tomaba como 
modelo a Gandhi y llamaba a la lucha cívica, no a la guerra, a la organización que 
no a la insurrección. Don Francisco se opuso, en el seno del episcopado, a la 
suspensión de los cultos que presentía como la chispa en el polvorín; cuando le 
llegaron ciertos rumores de que la Liga pensaba en movimientos armados 
(septiembre de 1926), manifestó su "absoluta inconformidad con dicho 
movimiento" y prohibió a Anacleto cualquier compromiso de la Unión Popular 
con un levantamiento. A fin de año, en una reunión secreta todos los jefes de la 
UP votaron a favor de la guerra. "Se nos fueron los bueyes", habría informado 
Anacleto a su arzobispo, el cual dando un palmetazo sobre la mesa exclamó en 
tono enérgico. "¡Qué empeño que en Jalisco haya revolución!" 

 
La revolución empezó en los primeros días de enero de 1927; la revolución 

neozapatista empezó en Chiapas en los primeros días de enero de 1994 (después 
de la cosecha del maíz); en los meses anteriores don Samuel, obispo de San 
Cristóbal, había actuado como don Francisco en 1926, sin más éxito. 

 
Se ha dicho, repetido y escrito que don Samuel carga con la responsabilidad 

total o parcial del levantamiento. Emilio Rabasa, descendiente de los adversarios 
de don Francisco, coordinador del suspendido diálogo con el EZ, vocero del 
Gobierno Federal y otros analistas del gobierno repitieron que la guerra no se debe 
tanto al EZ, cuanto al obispo y a sus "agentes de pastoral" (La Jornada, 6 de, mayo 
de 1999, p. 19). El presidente Zedillo, en su gira a Chiapas, habló el 29 de mayo de 
1998 de una "pastoral de la división" y de la "teología de la violencia", como 
factores decisivos. 

 



El presidente aludía, posiblemente (no lo he entrevistado) a un texto 
anónimo que circulaba en esos días, en Chiapas, justificando la lucha armada con 
citas de la Biblia. Con motivo de dicho texto, el obispo Felipe Arizmendi, habría 
(no tengo copia del documento) escrito a don Samuel, señalando que en la zona de 
la Sierra Madre, de la diócesis de Tapachula, andaba circulando; que el texto 
provenía de San Cristóbal y que, en base a él, alguna gente intentaba organizar 
municipios autónomos. Recomendaba a don Samuel declarar públicamente que se 
desligaba de ese folleto, porque no tardarían en atribuírselo. Así fue. 

 
María del Carmen Legorreta Díaz (Religión, política y guerrilla..., Cal y Arena, 

1998) pone la religión al principio de su titulo, pero es más equilibrada en sus 
juicios. Démosle la palabra: "Es imposible explicarse la penetración de una 
Organización político-militar en esta región sin el apoyo de la estructura religiosa, 
y a su vez, es imposible explicarse el por qué dicha estructura y el mismo discurso 
evangelizador se pusieron al servicio de una propuesta de insurrección armada, 
fuera del contexto político e, ideológico internacional y centroamericano" (p. 163). 
Propondría yo contestar "sí" a la primera y a la tercera proposición y "no" a 
la segunda ("se pusieron al servicio"). 

 
Se vale citar al subcomandante Marcos como testigo a favor del 

acusado: 
"El campo político en donde entra el zapatismo a construirse es un 
campo ocupado, no hay vacíos; lo dejó vacío el poder del Estado y lo 
llenaron la iglesia y las ONG, pero las ONG cristianas (...) Esta es una 
influencia que las comunidades PERMEAN Y FILTRAN para producir otra 
cosa que NO TIENE NADA QUE VER CON LA CATEDRAL, ni 
siquiera con la parroquia" (subrayado por Jean Meyer) (en Yvon le 
Bot. El subcomandante Marcos, el sueño zapatista. México, Plaza y Janés, 
1997, p. 326). 

 
Volvamos un instante al Jalisco de 1926: 
 
¿Fue responsable don Francisco del gran levantamiento cristero? ¿Su 
discurso evangelizador se puso al servicio de una propuesta de insurrección 
armada? No cabe duda de que el impulso entusiasta y eficiente que dio al 
desarrollo de la Acción Católica, del sindicalismo católico y, finalmente de la 
Unión Popular (lo que María del Carmen Legorreta llama "la estructura 
religiosa"), contribuyó en gran parte a la superioridad organizativa de los cristeros 
del Occidente de la república. Él también contribuyó a crear, entre 1913 y 1925 "un 
amplio movimiento social", sobre el cual se montó luego la guerrilla; estuvo en 
contra de la guerra. La UP se fue a la guerra contra la voluntad de su arzobispo. 



¿Tuvo el prelado la culpa de que la "concientización" haya tenido éxito? ¿De que 
los laicos, ya bien organizados, hayan agarrado su propio camino? 
 
 Don Samuel dio instrucciones sin ambigüedades de predicar contra 
Marcos y cualquier levantamiento armado: 
 

"La orientación de cada domingo sobre la palabra de Dios fue el 
instrumento más eficiente de la diócesis en su propósito de restarle 
presencia a los militantes de las FLN. De manera similar a como fue 
promovido, comenzó a cuestionarse al movimiento armado en las 
reuniones de análisis dominicales, pero ahora en lugar de retomar el 
Apocalipsis, se retomó el Evangelio según San Marcos, argumentando 
que "el proyecto armado es un proyecto de muerte contrario a Dios, 
quien quiere un camino de vida". 

 
(Testimonio de catequista de la región Amador confirmado por catequistas 
de todas las regiones). 
 
 En un encuentro campesino convocado en mayo de 1993 por ARIC 
cuyo presidente era Lázaro Hernández, el líder religioso de las Cañadas, 
públicamente, delante de 1500 personas, en el ejido de la Unión, el tuhunel de 
tuhuneles confirmó el deslinde total entre la diócesis y el movimiento 
armado. La reunión había sido alentada y apoyada por el P. Pablo Iribarren. Para 
esa fecha, dicen que don Samuel llegaba personalmente con otros sacerdotes a las 
comunidades, para decir a la gente que dejara de dar de comer a la guerrilla. Se 
trataba de impulsar la vía del diálogo como solución a los problemas. 
 

El golpe fue duro para el EZLN quien perdió por lo menos un 40% de sus 
militantes, pero le quedó bastante gente; muchos no aceptaron el discurso de la 
diócesis: "Ustedes nos metieron en la organización y ¿ahora se salen?". En Jalisco, 
en diciembre de 1926, los de la Unión Popular sintieron lo mismo. Heriberto 
Navarrete, secretario de Anacleto reproduce un diálogo de aquel entonces: 

 
Chema. Oiga, Jefe, ¿por qué no fue ayer a San Felipe? 
 
Yo. Pues, ¿no les explicaron ahí? La Unión Popular no tiene que ver nada con 
la rebelión de algunos católicos, que justamente indignados van a pelear contra 
el Gobierno. Yo atenderé en adelante los intereses de la Unión Popular.  
 
Chema. Sí, nos explicaron, pero yo no entiendo; ¿unos vamos a pelear y otros 
nos van a ver? ¿Es que ustedes tienen miedo? ¿O es que van a quedarse 
algunos cuidando algo? ¿qué cuidan? (1940: 122) 



  
 En el mismo año de 1993 don Samuel planteó a la asamblea diocesana especialmente 
convocada la conveniencia de denunciar públicamente toda participación a un movimiento 
armado que se sentía venir de manera ineluctable, contra la voluntad del obispo; la asamblea ratificó 
la condena de la vía armada pero la propuesta episcopal de publicarla quedó en minoría; don 
Samuel concluyó — como don Francisco en 1926— que si el pueblo se  equivocaba al tomar 
el camino de la guerra, no le quedaría más que estar con él. 
 

Los adversarios del obispo le reclaman hasta la fecha no haber emitido una carta pastoral a 
todos los fieles en donde hiciera saber su absoluta inconformidad con el movimiento armado; 
probablemente ignoran la reunión de la asamblea diocesana y su voto; en aquel momento el 
gobierno negaba toda existencia de la guerrilla: la, mayoría de la asamblea opinó que una condena 
pública equivaldría a una delación. Lo que hay que destacar es que los católicos no esperaron la voz de 
su obispo para decidirse a tomar las armas o a renunciar a esa decisión. 

 
Es una vieja historia que se ha representado en muchas partes. A fines del siglo pasado, para 

responder a la ofensiva liberal devenida anticlerical, la Iglesia empezó a organizar los laicos en Europa. 
Cuando la ofensiva siguió creciendo, las organizaciones laicas crecieron a su vez y ampliaron su campo 
de acción: así nació en Europa la democracia cristiana. Luego los líderes laicos, al realizar su potencial 
político, se salieron del control de los obispos y de los capellanes: se acabó lo que Max Weber llamó la 
"capellanocracia". Eso pasó en Francia, en Italia, en México, cuando a la hora de la contrarrevolución 
anti-maderista, la cúpula del Partido Católico Nacional desobedeció a las órdenes de la jerarquía 
eclesiástica que le ordenaba respetar en Madero al presidente legítimamente elegido, y se 
comprometió con Huerta, lo que la Iglesia y los católicos mexicanos pagarían con creces; otra vez en 
1926, cuando la Liga y la ACJM se lanzaron a la lucha armada: en 1929 la ruptura entre esas 
organizaciones católicas y los obispos fue total.  Nos encontramos frente a un resultado 
no deseado. En esos conflictos se forjó la identidad social del demócrata cristiano europeo, del liguero 
mexicano, del católico neo-zaptista. ¿Culpa de los obispos? 

 
Me atrevo a decir que no. 
 
La Iglesia llenó un vacío, tuvo el papel de contrapeso. Un tiempo fue necesario. 
Engendró laicos conscientes y autónomos. Ahora debe dejarlos caminar, ahora 
debería retirarse. Dejemos la palabra a Jan de Vos: (1999) 
 

"La renuncia a su papel de intermediador ha devuelto a don Samuel a la esfera 
eclesiástica a la cual pertenece por vocación y oficio. Eso no quiere decir que 
dejará de moverse en la arena política del estado de Chiapas, ya que así lo 
reclama el vacío creado por un gobierno poco responsable y una sociedad civil 
casi inexistente. La Iglesia Católica, junto con las iglesias protestantes, seguirán 
ocupando estos espacios hasta que gobierno y sociedad sean lo suficientemente 



maduros para hacerse cargo de sus obligaciones civiles. No es para nada una 
situación ideal, porque, encima de todo lo demás, no son unas bases 
compuestas por cristianos laicos las que desempeñan la tarea —como debería 
ser— sino un gremio formado por unos pocos clérigos y sus allegados". Este 
fenómeno no es exclusivo de Chiapas, sino que opera en muchas partes, con 
todas las ambigüedades y contradicciones producidas por esa función de 
sustitución”. 

 
 Durante los primeros años don Samuel no tuvo más problema con el Estado 
que los demás obispos de la república. Las fricciones empezaron a partir de 1968-
1970, cuando su opción preferencial para los indígenas no dejó lugar a duda. La 
tensión fue creciendo, a partir de la ciudad de San Cristóbal, con el grupo de la 
antigua élite de los "coletos" (nunca con todos, por cierto), luego con las 
autoridades estatales y finalmente con el gobierno federal. ¿Cuál fue la lógica de 
ese enfrentamiento gradual y sostenido, que terminó haciendo de don Samuel el 
coco y la obsesión de la Secretaría de Gobernación, para no decir más? 
 

Creo que la Iglesia liberada, dinámica de los años 1950-1999, fue, por lo 
menos en esa región del país —pero sé que en otras también— la única 
institución capaz de sustituir a un Estado ausente o desertor: un centro demasiado 
lejano para hacer otra cosa que verter un caudal de dinero mal invertido (a partir 
de 1970), un poder estatal débil, fragmentado, corrupto y violento. Por eso, como 
en sociedades europeas de la Edad Media, el obispo tuvo y tiene una posición 
central, tiene y ejerce un poder muy real, lo que provoca celos, miedos y odios. 
¿Clericalismo? ¡De acuerdo! ¿Cómo podría ser de otra manera? Si, por default, le 
toca al clérigo ejercer funciones de sustitución, la del tribunus plebis romano, la de 
defensor de los pobres medieval, la de procurador de los indios virreinal. Uso 
adrede términos del pasado, porque la situación de vacío y de lucha de todos 
contra todos, en ausencia de un Estado fuerte, legítimo y respetado, evoca 
tiempos pasados. 

 
No es muy científico, pero es difícil resistir a la tentación de evocar la 

situación de Chiapas en el siglo XVI y la lucha, en aquel entonces, de los 
dominicos contra los encomenderos —el sector poderoso de Chiapas, en la época. 
Entonces también, el indio fue la manzana de la discordia entre la Iglesia y los 
pudientes. Con una diferencia mayor: los religiosos recibieron todo el apoyo del 
virrey y de Madrid, mientras que don Francisco y don Samuel tuvieron que 
enfrentar la coalición de las elites locales y del gobierno federal. 

 
 
 



Jan de Vos (1999, p. 26) escribe: 
 

"Desde hace tiempo, las autoridades civiles de Chiapas y México se 
encuentran atrapadas en una gran contradicción de la cual no parecen 
poder salir. Por un lado, no han sido capaces de ganar la confianza de los 
indígenas, ni de sanar de raíz las estructuras de explotación y de desprecio 
racista que imperan en la sociedad chiapaneca. Por otro lado, no permiten 
que la diócesis asuma ese papel, porque consideran a la Iglesia católica 
como una competidora molesta e indeseable en el asunto del desarrollo 
social". 

 
Pero, prosigue Jan de Vos, 
 

"no puede negar su presencia y su actuación, porque es una institución 
que, por su larga experiencia y su amplia inserción en las bases populares, 
constituye un interlocutor indispensable en la solución de cualquier 
conflicto". ¡Tanto peor! Exclamarían muchos políticos de alto rango. Se 
entiende la irritación de esas personas, pero no debieron haber, en varias 
ocasiones, perdido los estribos, porque, insisto, el "clericalismo", en tales 
condiciones, era inevitable, era un mal menor. Ahí funcionó demasiado el 
viejo refrán anticlerical tan fuerte en el grupo político en el poder: "el 
clericalismo: ahí está el enemigo". ¿Qué casualidad que Patrocinio 
González, antiguo gobernador de Chiapas, secretario de Gobernación 
encargado de solicitar de Roma el cambio de don Samuel (1993), 
pertenezca a la parentela del famoso perseguidor tabasqueño Garrido 
Canabal? 

 
 En conclusión ¿por qué le cuesta tanto trabajo al Estado entender que lo 
religioso no puede quedar acotado en una comunicación con Dios o los dioses 
sin consecuencias prácticas en la vida pública? ¿Por qué no puede admitir que el 
templo es un territorio mixto en el cual se entrelazan lo público y lo privado, lo 
individual y lo social, lo terrenal y lo celestial? La voluntad de limitar la religión a 
un asunto privado es parte del problema moderno. "La Iglesia no debe meterse 
en política", afirmación oficial repetida hace más de un siglo es por lo menos 
ingenua y ningún cristianismo social o sociológico puede satisfacer esa demanda. 
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JEAN MEYER EN LA ACADEMIA MEXICANA DE 

LA HISTORIA 
       Andrés Lira González 

 
 La Academia Mexicana de la Historia recibe hoy a Jean Meyer. El acto es señal de 
reconocimiento a un historiador de México y critico, además, de nuestro presente, 
que ha venido enriqueciendo la vida intelectual mexicana, y estimulando el diálogo 
que debemos mantener entre nosotros determinar el nosotros es ardua cuestión– 
y con otros más allá de artificiosas fronteras. 
 

La honra de contestar el discurso de ingreso que acabamos de escuchar se 
debe, no a mis méritos, sí a la afortunada prolongación de una amistad que lleva 
más de 35 años y que auguro como gozosa continuidad en lo que ha de durar mi 
existencia. 

 
Nacido en el sur de Francia en 1942, de una familia alsaciana que se alejaba 

de la frontera alemana en aquellos días de la guerra, Jean Meyer se formó bajo la 
enseñanza y ejemplo de su padre André Meyer, profesor de historia y discípulo de 
Marc Bloch, y de su madre, profesora de lengua alemana. Continuó hasta concluir 
en París los estudios doctorales y llegó a México en 1965 con escasos 24 años y 
un gran tema de investigación, la guerra cristera en su dimensión social; un 
proyecto preñado de hipótesis que se fueron disolviendo y recomponiendo a lo 
largo de jornadas de trabajo en las que –me parece, pero habrá de decírnoslo él— 
la acumulación de evidencias documentales hubo de ceder ante la narración que de 
viva voz le fueron haciendo los protagonistas; frente al testimonio de objetos, de 
paisajes y de hábitos de aquellos narradores que le acogían en diversos lugares del 
país. Más de una vez Jean Meyer me confesó la preocupación que le acompañaba 
en su aventura de investigador, no era solo el afán de sacar mejor provecho de 
ricos testimonios como ocurre a todo investigador; era la justicia que merecían 
quienes entregaban su experiencia decantada en años de maduración, al cabo de 
una paz costosa y, por lo general, en condiciones de escasez económica, que, 
curiosamente, no admitía familiaridad con la pobreza. El abatimiento había sido 
conjurado por la dignidad, el entusiasmo y el interés que en su buena charla 
mostraban aquellos sobrevivientes de guerras y persecuciones alejaba todo asomo 
de deterioro. También, hay que decirlo, aquellos personajes habían dominado 
pasiones y deseos de venganza. ¿Cómo hacerles justicia? ¿Cómo no dejarse llevar 
por la fascinación del relato y caer en la apología, sin integrar la visión lúcida y la 
explicación convincente que se exige todo historiador? Eran cuestiones que no 



se podían resolver de pronto. Había que decantar la experiencia, como lo hicieron 
aquellos narradores de las suyas. 

 
Aurelio Acevedo y Ezequiel Mendoza son personajes que recuerdo 

gratamente; también, los hermanos Francisco y Agapito Campos, de Santiago 
Bayacora, Durango, a quienes hube de entrevistar en 1969 y 1970 cuando Jean 
Meyer se ausentó del país y no pudo volver a continuar su trabajo. La visa, 
indispensable entonces para el extranjero, no le fue renovada Un artículo sobre los 
movimientos estudiantiles de 1968 publicado en la revista francesa Sprit pareció 
intolerable a las autoridades mexicanas, que recordaron el vencimiento de la visa 
y la disposición de no renovarla. La ausencia fue dolorosa, pero el trabajo 
continuó en archivos extranjeros y con el apoyo de quienes de aquí y de allá le 
hacían llegar testimonios. Presentó la tesis de doctorado de estado, que como 
libro dio a conocer en México Siglo XXI Editores en los tres volúmenes La 
Cristiada publicados en 1973 y 1974. 

 
La Cristiada se integra como proceso de investigación y cobra forma de 

tesis y de libro en un ambiente historiográfico fértil. En el recuento de la 
historiografía mexicana que se hizo en Oaxtepec en octubre de 1969, durante la 
III Reunión de Historiadores Mexicanos y Norteamericanos (a la que Jean envió 
una ponencia escrita en la urgencia de su salida del país), destacaban entre otros 
dos libros cercanos a La Cristiada por el tema y por el tiempo: Zapata de John 
Womack y Pueblo en vilo, la historia universal de San José de Gracia, de Luis 
González, cuyo manuscrito conocíamos en El Colegio de México desde 1967 y 
que provocó los más vivos comentarios. Cuando apareció como libro en 1969, fue 
recibido con entusiasmo por un público lector que, por si fuera poco, disfrutaba 
desde 1967, también, de Cien años de Soledad, la novela de Gabriel García Márquez 
que predisponía el ánimo para acercarse a realidades a las que había que entrar por la 
vía del buen relato y de la imaginación abierta. Pueblo en vilo, me decía un amigo, 
es Cien años de Soledad en serio. Aproximación que seguramente no gustaba a Luis 
González, pero que muestra el ambiente en el que Meyer trabajó y del que, por 
aquel tropiezo burocrático, tuvo que extrañarse. Luego volvió para hacerse 
mexicano por naturalización y por arraigo familiar. 

 
 Mucho debe La Cristiada a Pueblo en Vilo y a la obra de Luis González, lo 

reconoce Jean Meyer afirmando que más debe él a Luis González y a su familia, 
como ocurre con tantos otros deudores del maestro josefino. Luis González, 
incansable conversador, llevó a Jean Meyer a San José de Gracia, lo sentó a la 
mesa de sus padres, también en la del padre Federico González y en la de don 
Bernardo González, animó la plática del vecino Anatolio Partida, el viejo general 
cristero, que no necesitaba mucho para soltar el relato impresionante; en 



Guadalajara, Luis González lo acercó a su maestro don José Ramírez Flores y así, 
aquí y allá, puso al joven historiador en medio de generaciones y ambientes que 
nutrieron La Cristiada. Geografías, historias políticas y sociedades campesinas, y 
pueblerinas se integraron en los tres volúmenes del libro en versión española y a la 
versión más elaborada y concisa que se publicó en inglés. De La Cristiada hubo 
secuelas y saldos que tuvieron que pagarse en libros testimoniales y consecutivos, 
también búsquedas más amplias que habrían de integrarse en la Historia de los 
cristianos en América Latina, publicado en 1989. Este libro fue escrito, si no mal 
recuerdo, al tiempo que beneficiaba materiales del occidente de México y agregaba 
otros trabajados antes de su primera salida de México al ocuparse del Nayar, a 
donde había ido en seguimiento de Lozada. Estos trabajos se apuntaron mucho 
antes, pero cobraron forma después de 1979, en El Colegio de Michoacán, 
fundado en enero de ese año en Zamora, por Luis González. Allí, en el inicio de los 
80, Jean Meyer encabezó un nuevo centro, el de Estudios Rurales, que vino a ser 
el tercero de los cuatro que componen esa ejemplar institución (los otros son el de 
Estudios Antropológicos, Estudios Históricos y a los que se sumó el de Estudios 
de las Tradiciones). 

 
Zamora alojó a un Jean Meyer en plena madurez y a su familia hecha al 

gusto de casas con patio y corredor amplios, bien provistos de equipales donde 
sentarse a conversar. La carrera académica –hay que apuntarlo ya de prisa para 
entrar al comentario del discurso– había transcurrido en El Colegio de México, 
donde enseñó primero, en el CNRS de París, después de una vuelta a El Colegio de 
México, en la Universidad de Perpignan, donde Jean fundó un Centro de Estudios 
Mexicanos en el que se formaron algunos estudiosos de nuestras realidades y se 
dieron a conocer trabajos bien interesantes, además de noticias en una publicación 
sin pretensiones, pero utilísima en aquellas latitudes, como fue L'ordinaire du 
mexicanist, que luego, cuando Jean Meyer regresó definitivamente a México, 
recogió y continuó Claude Bataillon en Tolousse. 

 
Los viajes constantes de Jean Meyer a Europa, particularmente a Francia, 

han tenido como punto de regreso esta ciudad. Desde aquí ha definido un 
horizonte histórico muy amplio, que comenzó no sé hace cuanto a dibujarse, pero 
estaba firmemente esbozado ya en los trabajos de Zamora, donde al compás del 
aprendizaje del ruso se metía de lleno en el estudio de las sociedades campesinas 
del mundo eslavo. Sobre esto debemos a Jean trabajos de diverso alcance, 
historias de campesinos y de movimientos sociales; los hay de la inevitable 
historia política, en la que destacan las reflexiones sobre la desintegración de la 
Unión Soviética y de, sobre todo, el libro Rusia y sus imperios, 1894-1991, publicado 
en 1997 por un Jean Meyer asentado en el Centro de Investigación y Docencia 
Económica, en plena etapa creativa como historiador y crítico contemporáneo, que 



no deja los viejos temas México-franceses, pues sabemos que beneficia ahora una 
rica información sobre los protagonistas de la intervención francesa y el imperio 
de Maximiliano, al tiempo que satisface inquietudes del momento, como las que 
impone Samuel Ruiz en San Cristóbal, titulo de un último libro que nos acerca ya, 
ahora sí, al discurso que tanto nos ha impresionado. 

 
 Para comentarlo, traeré a cuento unas palabras de Max Weber, que hemos 
recordado muchas veces Jean y yo cuando hablamos de situaciones descubiertas 
en La Cristiada. Para ser más precisos, cuando hablamos de Francisco Orozco y 
Jiménez. 
 

[.. .] Quien busca la salvación de su alma y la de los demás —decía Weber en 
aquella célebre conferencia sobre "La Política como Vocación", dictada en 
1919—, que no la busque por el camino de la política, cuyas tareas, que son muy 
distintas, sólo pueden ser cumplidas mediante la fuerza. El genio o demonio de 
la política vive en tensión interna con el dios del amor, incluido el dios cristiano 
en su configuración eclesiástica, y esta atención puede convertirse en todo 
momento en un conflicto sin solución. Esto —continua Weber— lo sabían los 
hombres en la época de dominación de la Iglesia. Una y otra vez caía el 
entredicho papal sobre Florencia [... donde] Maquiavelo pone en boca de uno 
de sus héroes la alabanza de aquellos que colocan la grandeza de la patria por 
encima de la salvación de sus almas. 

 
La situación en la que halla Jean Meyer a los personajes del discurso Francisco 
Orozco y Jiménez y Samuel Ruiz, está muy lejos de la época de predominio de la 
Iglesia, ésta parece haberse disminuido en su papel de factor real de poder. La 
reforma liberal del XIX y la cristiada parecen distar lo mismo cronológicamente 
del obispado de Francisco Orozco y Jiménez en Chiapas y del de Samuel Ruiz ahí 
mismo; sin embargo la intensidad del conflicto se aviva por los resquemores y 
sospechas de las autoridades del estado mexicano y por los escrúpulos que avivan 
en significado de ese conflicto como hecho social y como evidencia del material 
explosivo que no desaparece en el cuadro de las comparaciones, cuando nos 
acercamos a esos terrenos minados por la injusticia y donde, a querer o no, la 
Iglesia Católica y las manifestaciones religiosas de cualquier índole parecen 
encender el fuego que ha de comunicarse a esos materiales explosivos. La Iglesia, 
queriéndolo o no sus ministros, llenan el espacio que el Estado deja ante la 
imposibilidad de serlo verdaderamente. Diremos, siguiendo al propio Weber, ante 
la imposibilidad de reclamar y ejercer con éxito el monopolio de la coacción física 
legítima. 
 

La legitimidad es convencimiento de quien acata, entendimiento entre quien 
manda y obedece; es, al fin y al cabo, un hecho de conciencia que ha sido 



conmovido y puesto a prueba en Chiapas ya desde la época del primer obispo de 
aquella diócesis, reformada y transformada en los siglos y más en época tan 
reciente como es la de Samuel Ruiz, pero al fin y al cabo identificada 
históricamente como lugar de conflicto entre el dios de los cristianos en su 
configuración eclesiástica y el demonio de la política en su configuración nacional 
e internacional. 

 
Bartolomé de las Casas, como otros de su tiempo, entró al combate contra 

la injusticia invocando la conciencia de los pecadores, llamando su atención sobre 
la imposibilidad de salvación eterna para aquellos que enriquecidos por la injusticia 
cometida sobre los indios no se arrepintieran y repararan plenamente el darlo 
causado. Su acción seguía la prédica que en la isla Española levantó fray Antonio 
de Montesinos en 1511 y que llevó a las Casas a eso que él llamó "su conversión" 
en 1514. Mucho después, ya como obispo de Chiapas, en 1545 las Casas dio a 
conocer aquellas Reglas y Avisos para Confesores de conquistadores, de 
encomenderos y de comerciantes enriquecidos como consecuencia de la injusta 
guerra contra los indios. Entre estas reglas que habría de publicar en 1552 en 
Sevilla y sin licencia alguna, destaca la exigencia insoslayable que el confesor 
debía poner en práctica para escuchar y absolver, en su caso al penitente. Esta era 
llamar antes que nada a un escribano público, ante el cual y por medio del 
correspondiente instrumento notarial, el penitente se comprometía a confesar sus 
culpas señalando perjudicados, a nombrar al confesor apoderado y albacea en 
caso de peligro de muerte, como ejecutor de toda su hacienda, y a seguir sin la 
menor reserva u oposición lo que el confesor apoderado pleno dispusiera sobre 
aquellos bienes a fin de lograr la restitución y reparación de los daños causados a 
los indígenas. Ese confesionario o conjunto de reglas provocó, como era de 
esperarse, la mayor oposición; pero las Casas no cedió. En la ciudad de México al 
año siguiente, cuando acudía a la junta de obispos (última a la que asistió en estas 
tierras, pues luego, en 1547 sería enviado a España), entró con la cruz desenvainada 
poniendo en entredicho al virrey, a los oidores y a cuanta autoridad secular 
pretendiera sobreponerse al derecho eclesiástico, única fuente de legitimidad del 
príncipe cristiano en la concepción "tan medieval", podríamos decir, que 
caracterizó a aquel batallador obispo, como lo llamó Justo Sierra. 

 
Lo interesante aquí, en este comentario de la situación en la que concurren dos 

obispos de Chiapas, a principios y a finales del siglo XX, es advertir la tensión 
grave que viven estos eclesiásticos; una tensión iniciada en su máxima expresión en 
pleno siglo XVI, puesta en términos clarísimos por las Casas al pretender hacer de 
los instrumentos públicos y de la coacción externa, por medio del derecho real 
como instrumento en manos de profesionales encargados de sancionar aplicando la 
coacción física legítima, el medio para regir la conciencia de reacios pecadores que 



no estaban dispuestos a poner todo lo que estaba de su parte para lograr la 
salvación de su alma, en la que debe culminar toda vida cristiana. 

 
Cómo creencia o asunción compartida; la salvación del alma ha perdido vigor 

y espacio en la conciencia de nuestros días, pero el conflicto no cesa. Habrá que 
recorrer la historia episcopal de Chiapas –igual que la de otras diócesis– para 
cercioramos de los altibajos de la crisis –en el sentido liberal de prueba– de 
conciencia que impone un medio heterogéneo donde la desigualdad rebasa los 
límites de la injusticia e impone, pese al mayor o menor vigor de la iglesia, la 
evidencia de una situación aparente que bien sabemos, como historiadores, que no 
es una situación, pues las situaciones no pueden ser por su naturaleza la misma en 
uno u otro momento. 

 
Sin embargo, al hallar el testimonio del pasado, nos damos a la reconstrucción 

de los hechos con los únicos elementos con que podemos contar para hacerlo en el 
presente, comenzando por el testimonio mismo. Estos elementos del presente 
cobran más beligerancia cuando los nudos morales se resisten a la crítica y a la 
distancia racional, pues revelan la insoslayable cualidad del hombre que es juzgar, 
preferir, optar. Así, quizá a su pesar, el historiador mostrará la consistencia 
valorativa de los actos humanos que no pueden disolverse en simples hechos, y 
dejará para el momento oportuno la crítica del presente, como lo ha hecho Jean 
Meyer en años de ejercicio intelectual pleno, según apuntamos al principio cuando 
decíamos que es historiador y crítico de la actualidad, y a quien en nombre de 
todos y recordando el voto unánime de los académicos doy la bienvenida a la 
Academia Mexicana de la Historia. 


