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Mito e historia
en la memoria mexicana

Sefior director de la Academia Mexicana de la Historia, sefiores
académicos, sefioras y sefiores:

No puedo ocultar la satisfacciéon que me produce estar en la casa de la
Academia Mexicana de la Historia y de ser recibido en el grupo de sus miembros
de numero. Esta ceremonia es para mi grata y emotiva porque entro en una casa
donde todos los rostros me son familiares y me remiten a momentos decisivos
de mi vida: estan mis maestros, quienes me enseflaron a leer el pensamiento y
las acciones de los hombres del pasado y me instruyeron en las exigencias del
oficio de historiador. Estan aqui los compafieros y los colegas con quienes, en
los afnos de formacion, comparti proyectos y lecturas comunes, discusiones
sin término, empresas de libros, tareas de aprendizaje y viajes por el pasado
y el presente. Me recibe un maestro entrafiable, un amigo que me ha brindado
lecciones permanentes de generosidad, inteligencia, creatividad y pasion fiel y
desbordada por la historia. Y ademas, entro en esta Academia a ocupar el
lugar que en ella habia tenido el recordado maestro Wigberto Jiménez Moreno.

Conoci a don Wigberto en un momento inolvidable de mi formacion,
cuando por primera vez senti la combustiéon que produce el acto de
ensimismarse en un tema de investigacion y todas las energias y los sentidos se
imantan hacia ese objetivo. Era el afio de 1962, acababa de entrar a hacer
mis estudios en El Colegio de México, y antes de que don Silvio Zavala me
indujera a investigar ciertos problemas rigurosos de precios del maiz, cai en
los seductores temas de Quetzalcoatl y la Tula maravillosa que describian
las crénicas antiguas. Acerca de estos temas, me indicaron, era indispensable
consultar a don Wigberto Jiménez Moreno.

Lo visité en sus oficinas del Departamento de Investigaciones
Historicas, en el cerro mitico de Chapultepec, sin sospechar que ese encuentro
iba a crear una relaciéon tan prolongada y estrecha con su persona, con su
obra y con las instituciones que habia fundado.

Recuerdo que me anonadé su erudicién, que me hizo mas preguntas
que las que yo habia pensado hacerle, y que me impuso una bibliografia
abrumadora. Fue el primer didlogo del alumno con el maestro sobre un
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tema compartido, una suerte de ceremonia de iniciaciébn que todos
recordamos por la fuerza emotiva de la relacién personal y la sensacion
gratificante de ser aceptado, por primera vez, como interlocutor intelectual.
Es la imagen del maestro benévolo, atento, inspirador y generoso que dejé don
Wigberto en varias generaciones de historiadores y antropologos que tuvieron la
fortuna de conocerlo.

Por suerte para quienes fueron sus alumnos en la catedra, don
Wigberto fue un maestro de tiempo completo en todos sus actos:
donde quiera que estuviera hacia derroche de sus asombrosos
conocimientos. En los afios de 1930 a 1950, la época brillante que fundé los
modernos estudios histéricos y antropolégicos de México, Wigberto
Jiménez Moreno fue una figura central, presente en casi todas las
hazafias realizadas en ese tiempo. Es legendaria su curiosidad por
conocer y dominar todas las areas del saber que entonces adquirieron el
rango de disciplinas académicas en nuestras instituciones: antropologia,
etnologfa, linglistica, arqueologia, geografia, folclore, cronologia, ademas de la
historia, de la que practicé todas sus variantes y conocié en todas sus
épocas. En esos afios caracterizados por una interaccién continua entre las
disciplinas, por el reflujo y la revision de conocimientos y por una
asombrosa capacidad para fundar catedras, escuelas, museos, bibliotecas,
archivos e instituciones dedicadas a la investigacion y la ensefianza, don
Wigberto fue columna de apoyo de todas estas actividades y punto de unién en
sus coincidencias. En esos afilos marcados por la efervescencia y la creatividad
de tantos ingenios, y sefialados también por rupturas y definiciones tajantes,
don Wigberto tuvo la virtud de convocar la colaboraciéon de talentos dispares y
de intereses diversos: actué como mediador creativo entre diferentes
corrientes, encabezé las célebres mesas redondas y debates que sefialaron
nuevos rumbos a la arqueologia y a la historia, fue un puente entre diversas
generaciones, establecié una relacién acogedora con los transterrados que
por esos afios llegaron al pais, y se convirtié en el guia y el interlocutor
obligado de los especialistas extranjeros que hacian estudios sobre México.

Su obra escrita, que todos lamentamos no culminara en los grandes
conjuntos que prometia, se distingue por el rigor, la erudicién y la
ambicién desmedida de clarificar y ordenar todos los conocimientos de la
historia: las fuentes, la cronologia, los métodos, las teorias, los contenidos y la
misma explicaciéon histérica. Es una obra innovadora y fuerte: en ella se
sustenta parte del edificio construido por los estudiosos de la historia antigua.
Ademas de roturar campos nuevos y publicar sintesis notables, junto con el
maestro José Miranda y Marfa Teresa Fernandez, don Wigberto escribi6 el
mejor libro de texto de la historia de México. Entre sus muchos legados
esta el de haber iniciado, como lo sefiala Alfredo Lopez Austin, la separacion
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entre la historia y el mito, y de intentar explicar el mito por la historia*.
Este fue el tema del que hablé don Wigberto en Chapultepec hace 27 afios, y
fue tan persuasiva e indeleble su ensenanza, que hace poco volvi a él. Es el
tema al que me referiré en seguida, en homenaje al maestro creador de rutas
de investigacién perdurables.

Mito e historia en la memoria nahua

Cuando los mexicas llegaron a las tierras circundadas por un
anfiteatro de montafas altas y contemplaron el paisaje de luz clara donde
resplandecian lagunas transparentes, vieron elevarse, en las orillas de los
lagos y a lo largo del valle, innumerables columnas de humo translicido que
denunciaban la presencia de multiples hogares, y observaron maravillados
un horizonte de tierras sembradas donde sobresalian las cafias verdes del
maiz, los caserios dispersos entre las milpas y una serie de poblados
compactos en cuyas plazas y calzadas se levantaban templos y edificios de piedra
labrada. El valle luminoso y de apariencia fértil era una tierra densamente
poblada, un sitio ocupado por grupos campesinos que lo habfan habitado de
manera ininterrumpida muchos siglos antes de llegar a él la tribu de
cazadores errantes que eran entonces los aztecas. Vision a la vez
deslumbrante y abrumadora, porque si la imagen espléndida del wvalle
determiné en los jefes de la tribu de cazadores, la ambicion de asentarse en esas
tierras, la presencia de antiguas poblaciones agricolas, poseedoras de saberes
ancestrales y prestigiosos, se convirtié6 desde entonces en una llaga viva,
en un baldén que permanentemente descubria su condicién de extranos
al medio de poblaciones campesinas, que los aventajaban en
conocimiento de los misterios del cielo y de la tierra.

Desde su arribo a las goteras del valle transparente, hasta la tragica
cafda de la gran ciudad edificada en el medio de la laguna, los mexicas
vivieron acuciados por dos obsesiones. Una fue identificarse con el
medio extrafio que habian elegido como morada, y que aun dominado por
las armas se resistia a aceptarlos; y otra asimilar, hasta hacerlos pasar por

*Lépez Austin, "Wigberto Jiménez Moreno, el historiador". Palabras pronunciadas en el homenaje

al maestro Wigberto Jiménez Moreno. Miércoles 19 de junio, 1985. Mimeografiado. Véase otra
semblanza en Ernesto de la Torre Villar, "Wigberto Jiménez Moreno  (1909- 1985) 'y su
bibliografia antropolégica e histérica", Historia Mexicana. Vol. XXXV, octubre-diciembre

1985, No. 138: 309-333 propios, los conocimientos y los simbolos culturales de las
antiguas civilizaciones que habian creado el milagro anualmente renovado de
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la germinacion de las semillas, los mitos cosmogodnicos que revelaban el
ordenamiento del mundo, los dilatados panteones de deidades
protectoras, los calendarios vy rituales que celebraban los actos
fundadores de los dioses, las formas de trabajo y los ideales de vida que
regian la conducta de los habitantes del wvalle. Su condicién de
advenedizos en tierra antigua, y la torturante convivencia con
sociedades de desarrollo cultural superior, fueron quiza las motivaciones
principales que los indujeron a crear su mistica de pueblo mesianico,
seflalado entre todos para mantener la energia del cosmos mediante el
sacrificio de corazones humanos, y a construir una imagen arquetipica de
sus origenes y de su fulgurante ascenso al primer lugar entre todas las
naciones. Como todos los conquistadores de pueblos antiguos, la tribu de
cazadores beligerantes tuvo que aprender un arte mas arduo que el de la
guerra para incrustar los mitos y deidades nortefas en las densas capas de
creencias religiosas y constelaciones de dioses acumuladas por las
civilizaciones agricolas que los habian precedido en la conquista efectiva
de las tierras fértiles.

El mas famoso de los mitos mesoamericanos, el que narra en
forma sinfénica la creacién y destruccion de los Cuatro Soles y la instauracion
del Quinto, es una muestra de esa obsesiva compulsiéon de legitimidad que se
observa en los textos miticos, legendarios e histéricos que nos legaron
los mexicas. Considerado primero como un relato fantasioso, o como
un producto peculiar de la cosmovisién mexica, hoy sabemos que el
mito nahua de la creaciéon de los soles forma parte de un ntcleo mitico
muy antiguo y extendido en Mesoamérica. Una serie prolongada de estudios
ha demostrado que ademas de sus aspectos cosmogonicos, el relato de
la creacién de los Soles da cuenta de un enfrentamiento entre
poblaciones agricolas sedentarias y pueblos némadas invasores, que los
aztecas sobrepusieron a los relatos mas antiguos su propia
interpretaciéon del origen del cosmos, y que mediante estas
manipulaciones pretendieron hacerse pasar por los fundadores de una
nueva era. '

Ya los primeros estudiosos del mito habian denunciado la intromision,
entre los dioses encargados de la creaciéon del cosmos, de Huitzilopochtli, la
deidad tribal de los mexicas, a quien el texto nahua sitia al lado de
Tezcatlipoca y Quetzalcéatl, elevandolo al rango que tenfan las deidades de
mayor antigiiledad y linaje en el Altiplano Central> Nuevas investigaciones
descubrieron que mientras algunas versiones citan la existencia de tres o cuatro

" El estudio mds reciente y amplio del mito cosmogénico de la creacién de los Soles, es el de Michel
Graulich, Mythes et rituels du Mexique anden prehispanique, 1987: cap. Il1.
2 Eduard Seler, por ejemplo.
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eras, el relato de los mexicas es el dnico que habla de cinco, recortando y
empequenieciendo los acontecimientos ocurridos en las cuatro
precedentes, y haciendo de la quinta el escenario privilegiado de los
hechos fundadores de una nueva época: la creaciéon del cosmos y del
hombre, la invencion del fuego, la agricultura, las ciencias, la cultura. Esta era
gobernada por el Sol de Movimiento era la edad de los aztecas, la época que
vio nacer y culminar el poder mexica.’

Sin embargo, revisiones y cotejos posteriores mostraron que los datos
citados en diversos pasajes del mito no correspondian ni a la época, ni a
las caracteristicas de la evolucion cultural de los mexicas. Asi, aun cuando
las versiones nahuas de la creaciéon del Quinto Sol sitdan este
acontecimiento en la ciudad sagrada de Teotihuacan, de hecho no se alude
a la historia de este centro irradiador de civilizacion que dominé la vida del
valle entre los anos 200 a.C. y 750 d.C. Por el contrario, tanto en los relatos
miticos como en los textos histéricos nahuas, la historia comienza con el
Quinto Sol, que es la edad de los toltecas y principalmente de sus herederos,
los mexicas. En lugar de la historia de las antiguas civilizaciones originarias
del wvalle, los textos miticos ofrecen una imagen magnificada de los
invasores nortefios, cuyo punto mas alto es la narraciéon de la legendaria Tula
de los toltecas y de su dios, gran sacerdote y héroe cultural: Quetzalcoatl.

La imagen que presentan los textos nahuas de Tula es la quintaesencia
de la civilizacién y la abundancia. Los toltecas aparecen como la expresion
misma de la sabidurfa: son los inventores de la cuenta del tiempo y de las
artes adivinatorias, los expertos en el conocimiento de las plantas, las ciencias,
la religién y los libros pintados, y los mas renombrados ejecutores de las artes:
escultura, arquitectura, orfebreria, pintura, lapidaria, plumerfa, tejido,
musica..." Tula, su ciudad, es una urbe opulenta y grandiosa ornada por
edificios magnificos, como el llamado templo de Quetzalcoatl, que se compone
de cuatro santuarios dispuestos en la direccion de los rumbos del universo

"El uno estaba hacia el oriente, y era de oro, y llamabanle aposento o casa
dorada, porque en lugar de encalado tenfa oro en planchas y muy sutilmente
enclavado; y el otro aposento estaba hacia el poniente, y a éste le llamaban
aposento de esmeraldas y de turquesas, porque por dentro tenfa pedreria fina de

3 Las versiones aztecas del mito cosmogénico se encuentran en la -Leyenda de los Soles" y en la “Historia de
los mexicanos por sus pinturas". En el siglo pasado Alfredo Chavero seflalé que habia cuatro soles para
los toltecas y cinco para los aztecas. Graulich, 1987: 80-82, muestra que la divisién en cuatro eras o soles,
se encuentra entre los mayas, los quichés, los mixtecas, en la cultura de la regién Puebla-Tlaxcala, entre
los toltecas y en la estructura del calendario de fiestas de los pueblos del Valle de México. Véase también
Michel Graulich, Quetzalcoatl y el espejismo de Tolldn. Antwerpen, Instituut voor Anmerikanistick, 1988;
54-57.

* Informantes de Sahagin, Cddice Matritense de la Real Academia, edicién facsimilar preparada por
Francisco del Paso y Troncoso. Madrid, 1907: fols. 172-75; Miguel Le6n Portilla, Toltecayotl. Aspectos de la
cultura ndhuatl. México, Fondo de Cultura Econdémica, 1980: 28-30.
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toda suerte de piedras, todo puesto y juntado en lugar de encalado, como obra de
mosaico, que era de grande admiracién; y el otro aposento estaba hacia el mediodia,
que llaman sur, el cual era de diversas conchas mariscas, y en lugar del encalado tenia
plata, y las conchas de que estaban hechas las paredes, estaban tan sutilmente

puestas que no parecia a juntadura de ellas; y el cuarto aposento estaba hacia el norte,

y este aposento era de piedra colorada y jaspes y conchas muy adornado." °

A esta descripcion fabulosa de. Tula y los toltecas se afadié otra
imagen portentosa que describfa el reino de Quetzalcéatl como una
suerte de paraiso agricola o jardin de la abundancia, donde el algodén
germinaba en copos multicolores, las vainas de cacao eran tan voluminosas
que los arboles se desgajaban por el peso asombroso de los frutos,
proliferaban los pajaros de cantos armoniosos y plumaje encendido, como el
quetzal, y el maiz.

"era abundantisimo y las calabazas muy gordas (...) y las mazorcas de maiz eran tan largas
que se llevaban abrazadas; y las cafias de bledos eran muy largas y gordas y (... los
hombres) subfan por ellas como por arboles; (..) y los dichos. Vasallos del dicho
Quetzalcoatl estaban muy ricos y no les faltaba cosa alguna, ni habia hambre..." ¢

La creacion de esta imagen idilica de los toltecas y del reino de Quetzalcdatl
fue una de las construcciones mas logradas y duraderas de la mitologia nahua.
Gracias a la invencién de una Tula mitica, que reunfa en un halo magico las
imagenes maravillosas del origen de la sabiduria y las artes, la abundancia agricola,
la metrépoli santa y el dios civilizador, los ancestros de los mexicas, los
chichimecas que invadieron las tierras donde antes habia imperado el poder y la
civilizacion de Teotihuacan, se transformaron en sinénimo de agricultores y
sabios, y para las generaciones siguientes vinieron a ser el pueblo que habia
originado todos los conocimientos dutiles y prestigiosos. Continuando una
tradicion que sin duda, habian iniciado los toltecas histéricos, y antes de ellos las
sucesivas oleadas de pueblos del norte que invadieron las tierras de las viejas
civilizaciones agricolas, los mexicas transformaron el pasado tolteca en la época
mitica donde naci6 la civilizacion, al mismo tiempo que ellos se presentaron
como los herederos y continuadores de ese pasado prestigioso.

Hoy sabemos que los textos que transmitieron esa imagen maravillosa de
Tula y los toltecas se elaboraron a partir de cantos y pictografias que se
ensefiaban y reproducian en el calmecac y en los templos, en las instituciones
educativas donde se forma y en los templos, en las instituciones educativas donde
se formaban los sacerdotes y dirigentes mexicas.” Pero durante el largo

> Bernardino de Sahagtin, Historia General de las cosas de Nueva Espafia. México, Editorial
Porria, 1956, 4 tomos. Tomo II: 185.
® Ibid. T.I: 279. Véase también T.III: 184-89.
7 Fray Diego Durdn anoté que “En las casas reales y de los sefiores [...] todos ellos tenfan sus cantores que les
componian cantares de las grandezas de sus antepasados y suyas [...y] habia otros cantores que componian
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periodo en que no era dado comparar lo que decfan los textos con los
conocimientos producidos por la Arqueologia, la imagen creada por lo toltecas
y mejorada por los mexicas, fue la que predominé en la explicacion histérica.
El mito se convirtié en historia y por mucho tiempo los expertos y los
estudiantes del pasado de México ignoraron que lefan y transmitfan un
mito forjado por un pueblo de cazadores nortefos sedentarios.

En 1914 Wigberto Jiménez Moreno, Alfonso Caso, Jorge Acosta y otros
historiadores y arquedlogos comenzaron a demoler la imagen de la Tollan
mitica fraguada por los mexicas, al demostrar que la Tula de Hidalgo, la
ciudad que se desarrolld entre los afios 900-1250 d.C., era en verdad la Tula
histérica a la que se referfan en forma legendaria los textos nahuas, y no
Teotihuacan, la gran urbe que por su monumentalidad se habifa identificado
con las descripciones maravillosas de Tula mitica.® A partir de este primer
esfuerzo  desmitificador, sucesivas  generaciones de arquedlogos,
historiadores, antropélogos y etnélogos se dedicaron a reconstruir la historia
antigua de México en sentido inverso a como la elaboraron los aztecas: de
atras para adelante, desde los origenes hasta los tiempos recientes,
ubicando con rigor la evolucién de las diferentes culturas y comparando los
datos arqueolégicos con los textos e interpretaciones que las generaciones
sucesivas hicieron de sus ancestros.

Gracias a este esfuerzo ingente y delicado, que se parece a la obra de los
restauradores de palimpsestos o de pinturas antiguas, que apoyados en
conocimientos eruditos van separando con artes sutiles los textos y
pinturas correspondientes a diversos autores y épocas, hasta descubrir en
el remoto original y en cada versién restaurada nuevas relaciones y mas
acuciantes maravillas, as{ hoy podemos leer con mayor claridad, tanto en los
monumentos como en los textos miticos e historicos, las diferentes
interpretaciones y simbolismos que cada época elaboré de siy de su pasado.

cantares divinos de las grandezas y alabanzas de los dioses y éstos estaban en los templos”. Historia de las
Indias de la Nueva Espaiia e Islas de Tierra firme. México, Porria, 1967, 2 vols. I: 195.

¥ Wigberto Jiménez Moreno, “Tula y los toltecas segtn las fuentes histéricas”. Revista Mexicana
de estudios Antropoldgicos. 1941, T.V.; 79-84; Jorge Acosta, “Exploraciones en Tula Hidalgo,
19407, Revista Mexicana de Estudios Antropoldgicos. 1940, T. IV.

9 Claude Lévi-Strauss, Mitologias. El hombre desnudo. México, Siglo XXI, 1981: 566. El texto completo
que enmarca esta frase dice asi: "Admitamos pues que toda creacién literaria, oral o escrita, no puede
ser al comienzo sino individual. En tanto sea entregada en el acto a la tradicién oral, como acontece
entre los pueblos sin escritura, sélo los™ niveles estructurados que "descansan en fundamentos
comunes se mantendrdn estables, en tanto que los niveles probabilistas manifestardn extrema
variabilidad, funcién por su lado de la personalidad de los narradores sucesivos. No obstante, durante
el curso del proceso de transmisién oral estos niveles probabilistas tropezardn unos con otros,
liberando progresivamente de la masa del discurso lo que podrian denominarse sus partes cristalinas.
Las obras individuales son todas mitos en potencia, mas es su adopcién en el modo colectivo lo que
actualiza, llegado el caso, su "mitismo".



Los estudiosos del mito en las sociedades sin escritura afirman que todo
discurso hablado es un mito en potencia, pero que éste sélo se convierte
en tal cuando es escuchado, aceptado y difundido por sus oyentes, por
una colectividad que cree en ¢l y lo repite. "Las obras individuales —dice
Lévi-Strauss— son todas mitos en potencia, mas es su adopcién en el modo
colectivo lo que actualiza, llegado el caso, su mitismo.” Esto quiere decir que
en una cultura donde la memoria se conserva a través de la repeticion de lo
que se oye y se dice, solo puede haber versiones, no un texto unico y
canénico. "Estas observaciones sobre el mito transmitido oralmente valen
también para los mitos mesoamericanos, que son una mezcla de oralidad y
escritura. Gracias a la repeticiéon y variacion a través de los siglos de los
mitos que se refieren a Tula, los toltecas, Quetzalcoatl y la creaciéon de los
soles, disponemos hoy de una serie de versiones cuya difusion territorial y
recordacion milenaria son una demostracion irrefutable de su profunda
aceptacion en las sociedades que los recrearon y transmitieron hasta nosotros.
Sin embargo, para comprender su sentido, explicar sus relaciones internas y
descubrir sus transformaciones a través del tiempo, mas que el saber de los
historiadores ha sido util la experiencia reciente de los etnoélogos, y la
aplicacion de nuevos métodos que ayudan a descifrar simbolos herméticos
o distantes a nuestra cultura.

Marcel Mauss, un cultivador de los estudios etnolégicos en las sociedades
sin escritura, recomendaba a sus alumnos jamas buscar "el texto original,
porque —decia— no existe".!" Queria decir que una de las caracteristicas de
la memoria oral es la repeticion de una intriga o argumento basico que sin
embargo cada ejecutante transforma, imprimiéndole modificaciones sucesivas
que, a su vez, sélo son transmitidas en tanto que son aceptadas por el auditorio

al que van dirigidas.

Como otros etnologos, Mauss proponia lo que entonces era casi
una herejia para los historiadores: aceptar todas las versiones
sobre un hecho, otorgandoles el mismo grado de veracidad, sin
cuidarse del fetichismo de la fuente primaria que los
historiadores, apoyados en una larga practica escritural, habian
convertido en texto candnico para fundar cualquier investigacién

que pretendiera ser rigurosa. Gracias a que los frailes que
vinieron a catequizar a los indigenas procedieron como

10 y¢ase Marcel Detienne, La invencién de la mitologia. Barcelona, Ediciones Peninsula, 1985: 53-
57. Entre los estudios que han destacado la importancia del mito y de la memoria que combina la
variacién con la repeticién, sobresalen los (le Jack Goody. Véase: Literacy in Daditional Societics.
Cambridge, 1968; The Domestication of the Savage Mind. Cambridge, 1977.

11 Manuel d'ethnographie. Paris, 1947: 97; M. Detienne, ob. cit.: 52.



etndlogos avant la lettre, y recogieron las diversas versiones que les
ofrecian los informantes indigenas sobre su pasado vy
tradiciones, disponemos de muchos textos que narran el
mismo mito pero con variaciones de tiempo y lugar. Asi,
cuando hoy encontrarnos la repeticién de un mismo mito
manifestada en versiones diferentes, en lugar de sentirnos
atribulados por la "contradiccién interna" de las fuentes,
podemos seguir el ejemplo de Lévi Strauss y abismarnos en la
busqueda del ndcleo basico que conforma la estructura de un
mito expresado en distintas versiones.”” O, como es costumbre
entre historiadores, podemos también perseguir la continuidad
y transformacién del mito en el tiempo, o echarnos hacia atras
y buscar las primeras manifestaciones de una matriz mitica que
alimenté a4 una familia extensa de relatos que sigue
reproduciéndose y dispersindose por el mundo. "

El edén de la fertilidad

No es un azar que sean éstos los enfoques que enriquecen vy
profundizan la relacién entre mito e historia, y que sean estos los caminos
por los que hoy transitan los etnélogos, los arquedlogos y los historiadores
que estudian la historia antigua de México. Asi, ahora descubrimos que la
presentacion de la Tula mitica como una suerte de edén de la abundancia o
Arcadia feliz es una transposicion a la adusta Tula de los toltecas, de un
ideal de fertilidad construido por sociedades campesinas anteriores.
Apoya esta interpretacion el hecho de que el algodoén, el cacao, la tierra
prodiga, el quetzal y los pajaros de cantos y colores exoéticos no son
caracteristicos de la region de Tula, sino de las tierras calientes de la costa del
Golfo de México y de las selvas tropicales himedas del sur. La misma
evolucién de Mesoamérica sefiala que esta imagen de Tula corresponde a
lugares donde siglos antes se desarrollé la civilizacion Olmeca o la gran
cultura Maya. Si este mito no proviene de estas culturas, lo cierto es que
transmite una imagen de fertilidad y riqueza agricola extrana al medio de
Tula, y evoca un ideal de vida campesina que no concuerda con el
desarrollo cultural de los grupos cazadores del norte.

Pero si el edén agricola de los textos nahuas no concuerda con el
paisaje de Tula de Hidalgo, la pregunta que cabe es ¢de donde tomaron

12 Véase “La structure des mythes”, en Anthropologie structurale. Paris, Plon, 1958: 227-55 y los estudios
contenidos en Mitologicas
13 Véanse diversos ejemplos de estudios modernos sobre el mito en la obra ya citada de M. Detienne y en

G.S. Kirk, El mito. Su significado y funciones en la antigiiedad y otras culturas. Buenos Aires, Paidos, 1985.
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los toltecas la imagen de este paraiso de la abundancia y por qué lo
ubicaron, ellos mismos o los aztecas, en Tula? En el Altiplano Central
la representacion mas antigua de la fertilidad y la abundancia vegetal
corresponde al llamado Mural de las Ofrendas del Templo de la
Agricultura, en Teotihuacan. Estas pinturas, que se han fechado entre
los afios 200 y 400 d.C., exhiben figuras humanas (al parecer
extranjeros, que por su vestimenta se ha identificado con poblaciones
de la regién centro-meridional de Veracruz), en actitud de presentar
ofrendas (pelotas de hule, plumas verdes de quetzal, guacamayas,
semillas y tortillas), a dos deidades ubicadas en uno y otro extremo del
mural, que tienen forma de montafias y plataformas piramidales. En
la parte baja de esta escena corre el agua en forma ondulada y en medio de
la corriente se ven piedras preciosas. En dos murales contiguos a éste
domina la representacion del agua y se acentia su poder reproductor a través
de lirios acuaticos, caracoles, conchas, moluscos, semillas y piedras verdes
preciosas, simbolos de la fertilidad. '

La imagen mas lograda del poder reproductor de la tierra y el agua se
plasmé en un célebre mural teotihuacano, bautizado por Alfonso Caso con
el nombre de Tlalocan o paraiso de Tlaloc. La figura central de esta pintura
descansa en una plataforma decorada con flores en cuyo interior hay una cueva
donde se ven estrellas de mar, chalchihuites y semillas, y de la cual salen dos
borbotones de agua, uno de color azul y otro rojo, que dan origen a una
corriente que forma la superficie acuatica de la parte inferior del mural. La
deidad que ocupa el centro de la pintura parece emerger de estas aguas nutricias,
en tanto que de su boca brotan dos corrientes de agua y de sus manos escurren
las aguas pluviales en forma de grandes gotas. La parte superior de esta deidad,
que hoy se sabe que no es Tlaloc, sino una entidad femenina, esta cubierta por
un gran penacho en forma de pajaro quetzal (o de buaho, segin otras
interpretaciones), y la correspondiente a la cara combina elementos del antiguo
dios del fuego (los ojos romboides) y de los dioses de la lluvia que la
emparientan con la figura del mural de las ofrendas y con la escultura
monumental de la llamada Diosa del Agua hallada en la plaza de la piramide de
la Luna. Detras del gran penacho de plumas verdes brotan dos arboles o
enredaderas que se entretejen y forman un gran arbol de la vida. Los dos troncos
del arbol al cruzarse conforman el simbolo conocido entre los aztecas con el
nombre de o//in, y como éste, cada rama tiene un color: la rama roja esta salpicada
de flores y la amarilla esta llena de mariposas. Ambas ramas terminan en ricas

14 Agustin Villagra Caleti, "Mural painting in Central Mexico", en Robert Wauchope (Editor), Handbook of
Middle American Indians. Austin, University of Texas Press, Vol. X, 1971: 138-41; Hasso von Winning,
La iconografia de Teotihuacan. Los dioses y los signos. México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1987, 2 tomos: I: 41-46.
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floraciones y escurrimientos de agua y en su alrededor hay pajaros que vuelan o
se posan en el arbol.

A los lados de esta imagen que convoca los poderes del agua y la fertilidad
dos oficiantes, con vestido femenino, sostienen en una mano la bolsa ritual del
incienso mientras que de la otra sale un chorro de semillas que fertilizan
las aguas de la parte baja, de la cual a su vez brotan plantas. En el talud de
este palacio dedicado a la celebracion de las fuerzas de la fecundidad, estd la
famosa pintura del paraiso, donde decenas de figurillas humanas parecen
deleitarse en un paisaje de corrientes de agua, fuentes brotantes,
humedad, semillas nutricias, mariposas, pajaros, plantas y cantos floridos.
Los bordes que enmarcan la pintura representan corrientes de agua azules y
rojas entrelazadas, formando de este modo una sucesion de simbolos o/in, en
medio de las cuales se ven intercaladas cabezas del dios Tlaloc. Ninguna otra
pintura, cédice o texto mesoamericano ha logrado expresar con tal vigor,
mediante una combinacién afortunada de elementos realistas y simbodlicos, el
acto maravilloso del surgimiento de la vida vegetal producido por la
conjuncién del agua y la tierra."

Con toda razén, esta imagen sublimada de la fertilidad se ha
relacionado con el llamado Tlalocan o paraiso de Tliloc, y con el mitico
Tamoanchan, la tierra de la abundancia que los textos nahuas sittan en el
oeste, pero que la iconografia de la pintura de Tepantitla remite a las tierras
htumedas y calientes de la costa del Golfo de México, o de las selvas tropicales
del sur, lugares donde son torrenciales las aguas terrestres y las del cielo,
abunda el hule, el quetzal, el jaguar y las piedras preciosas de jade (chalchihuites)
y la vegetacion es exuberante. Lo mas probable es que esta imagen de la
fertilidad sea una recreacién del mitico lugar de la abundancia que anhelaron
anteriores civilizaciones campesinas, y también es probable que la deidad
de las aguas y la germinacién sea la culminacién teotihuacana de un culto
muy antiguo y extendido a un dios o diosa que tenfa esos atributos
tertilizadores. Pero lo que importa destacar es que asi como en el palacio de
Tepantitla el Tamoanchan mitico de los pueblos agricultores, alcanzé un
simbolismo y una expresion plastica extraordinarios, asi también la diosa de la
fertilidad y el arbol de la vida adquirieron en Teotithuacan un contenido
conceptual mas elaborado. El arbol de la vida, la base en forma de
montafia que sostiene a la deidad y la cueva que encierra semillas, piedras
preciosas y fuentes de agua, son una expresion simbolica del eje vertical del
universo, cuyos elementos bdsicos: agua, interior de la tierra, montafa y
arboles que asciende hacia el, cielo, se integraron alrededor de una deidad

15> Véase Alfonso Caso, "El paraiso terrenal en Teotihuacan", Cuadernos Americanos, 1942, 6:127-
136; Esther Pasztory, The Murals of Tepantitla, Teotihuacan. Nueva York, Garland Publishing, 1976; y
Doris Heyden, México, origen de un simbolo. México, Departamento del Distrito Federal, 1988: 77.
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que representa los poderes creativos de la naturaleza. Tamoanchan, la
tierra de los mantenimientos abundantes, el lugar de las flores y cuna del dios
del maiz, tuvo pues una version excepcional en la mas influyente de las urbes del
Altiplano Central, y probablemente esta imagen fue una de las que nutri6 la
representacion literaria del edén agricola que los textos nahuas ubican en  Tula. *°

Como se observa, la idea del edén agricola seguramente fue una
creencia compartida por todos los pueblos que vivieron de la agricultura, y
sin duda cada uno lo imaginé segun sus propias tradiciones y anhelos.
El logro del paraiso teotihuacano radica precisamente en haber dado
respuesta a este antiquisimo suefio campesino mediante imagenes
plasticas y simbolicas que ubicaban el edén mitico en las tierras, los dioses,
los santuarios y ritos de Teotihuacan. El mensaje que transmiten las pinturas de
Tepantitla y de otros templos es que ahi, en Teotihuacan, los dioses habian
reunido las potencias benéficas de la tierra y el cielo para desterrar el
ominoso espectro del hambre, creando un paraiso donde abundaban las aguas
y los productos de la tierra mas diversos, que los hombres, con sélo hacer
los sacrificios propicios y ejecutar los rituales sefialados por los sacerdotes,
podian cosechar un afo tras otro y disfrutar indefinidamente, porque
Teotihuacan era una tierra privilegiada por los dioses, un lugar sagrado.
Lo que devela la imagen del paraiso teotihuacano, y veremos repetirse en
Cacaxtla, Tula y Tenochtitlan, es que todos los centros de poder que se
erigieron sobre sociedades campesinas tuvieron que radicar el edén
agricola, y las deidades que lo propiciaban en el centro mismo de su
ciudad, trasladando los poderes generadores de la naturaleza al espacio
fisico del poder politico y religioso, que de esta manera adquirié la
calidad de lugar sagrado.

La ciudad maravillosa

La imagen de Tula como arquetipo de la ciudad ideal responde
también a ese principio ineludible de las civilizaciones mesoamericanas que

16 Pasztory, ob. ch.: 169, 174-79. Esta pintura, dice Pasztory, "podria representar a Tamoanchan": 178.
Doris Heyden sefiala que "tanto el mural del Tepantitla como el mito de la fundacién de
Tenochtitlan comparten un concepto de tierra prometida o paraiso donde existia todo lo que
necesitaba el hombre", ob. cit.: 78. Hasso von Winning dice: "por los motivos asociados, la
configuracidon entera probablemente representa a Tamoanchan, la regién mitica de la abundancia bajo
el régimen de la diosa de la tierra, que se aproxima a las caracteristicas de Xochiquetzal y a las de la
diosa maya Ixchel. En efecto, la diosa de Tepantitla combina elementos del dios Viejo del Fuego
(los "ojos" romboides de la mascara), de los dioses de la lluvia (gotas, corrientes de agua, estrellas del
mar), el arbol césmico, y la montafia con la cueva rodeada de olas. En suma, es una sintesis del
pensamiento cosmogonico en que las fuerzas creadoras y destructoras se combinaron en una composicioén
naturalista y, a la vez, simbdlica". La iconografia de Teotihuacan. 1: 136.
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las conducia a convertir sus centros politicos en espejo y cifra
de la fundacién original del cosmos. Los relatos que representan a
Tula como una ciudad poblada de edificios magnificos resaltan la
construccién principal de la urbe: el maravilloso templo de
Quetzalcoatl, con sus cuatro santuarios orientados hacia los cuatro
rumbos del universo, cada uno decorado corno un palacio oriental de
las Mil y una noches: la casa dorada, cuyas paredes estaban hechas de
planchas de oro, en el este; el aposento de esmeraldas y turquesas en
el oeste; el fabricado con conchas de mar en el sur; y el guarnecido
de piedras coloradas y jaspes en el norte.

Las investigaciones arqueolégicas en Tula no han encontrado
rastros de un templo con estas caracteristicas, ni se ha hallado evidencia
de una divisién cuatripartita de la ciudad."” Pero el hecho de que los
textos nahuas atribuyan esta distribuciéon espacial a la capital de sus
ancestros, es otra muestra de la coercion que forzaba a los mexicas a
fundamentar sus origenes en los modelos miticos consagrados por las antiguas
poblaciones campesinas. Como sabemos, la composicion cuatripartita de la
Tollan mitica que describen los textos nahuas si regfa la distribucién
espacial de Tenochtitlan. La ciudad de los mexica era una calca del orden
cosmico: estaba dividida en cuatro secciones orientadas hacia los cuatro
puntos espaciales y su centro lo ocupaba el recinto sagrado, donde se
levantaban los santuarios de las deidades mexicas y los templos de los dioses
de las provincias sujetas a Tenochtitlan. En el corazén de este suelo de los
dioses estaba el espacio sagrado por excelencia, la gran piramide del
Templo Mayor, el ombligo del mundo y la montafa divina donde lo alto,
el medio y lo bajo se articulaban con los cuatro rumbos del universo,
de manera que en ese centro sagrado conflufan, todas las fuerzas que
alimentaban la energia del cosmos y aseguraban la armonia del orden
creado. '®

¢Pero si los mexicas no tomaron este esquema urbano de Tula, cual fue
entonces el prototipo que les sirvié de modelo para edificar su ciudad?

Las investigaciones arqueolégicas indican que la primera ciudad del
Altiplano Central que adopté una distribucion espacial y discurrié una
planeaciéon urbana que hacia corresponder el espacio terrestre con

17 Véase Richard A. Diehl, Tula the Toltec capital of Ancient Mexice. Londres, Thames and Hudson, 1983.

18 Enrique Florescano, Memoria Mexicana. México, Joaquin Mortiz, 1987: 23-30.

19 René Millon,Teotihuacan: City, State and Civilization", en Victoria Reifler Bricker (Editor),
Supplement to the Handbook of Micdle American Indians. Austin, University of Texas 1 ress, 1981: 1;
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un esquema cosmico y religioso previamente determinado, fue
Teotihuacan. El eje norte-sur sobre el que corre la llamada Calzada de los
Muertos esta cortado por un eje este-oeste que dividia a Teotihuacan en
cuatro grandes segmentos, en cuyo centro se levantaba el recinto de la
ciudadela donde se construy6 el Templo de la Serpiente Emplumada y los
edificios donde residian los mas altos dirigentes de la ciudad. Este trazo
urbano, inédito en el Altiplano Central, se establecié6 en una fecha
temprana (100-150 d.C.) y a partir de este modelo la ciudad construyo
un conjunto proporcionado de calles, barrios, mercados, plazas, templos
y palacios grandiosos, hasta adquirir el perturbador aspecto de una ciudad
sagrada en la que todos aquellos edificios, aun los destinados a los usos mas
profanos, presentaban la fachada y conformacién de un templo.

Como casi todas las ciudades antiguas, Teotihuacan fue en su origen un
santuario, un lugar que segun estudios recientes tenia una cueva
ceremonial en el sitio donde se levanté la piramide del Sol, en la cual se
rendia culto a una deidad relacionada con la fertilidad.» Mas tarde, entre los
afios 100 y 200 d.C., los gobernantes de Teotihuacan alcanzaron un poder
politico y religioso extraordinario, que les permitié concentrar en la ciudad a
la mayoria de la poblacién campesina que vivia dispersa en las zonas de
cultivo; crear numerosos talleres de artesanos, construir grandes
complejos habitacionales para la nueva poblacidn; edificar las gigantescas

198-243. "Considerando la disposicién arquitecténica de Teotihuacan, a lo largo de un eje norte a sur,
se puede inferir que el concepto de este esquema cosmoldgico y la disposicién ordenada del universo,
se remonta hacia el primer siglo a.C., cuando Teotihuacan emergié como una entidad civico-cultural”,
Hasso von Winning, La iconografia de Teotihuacan, 1: 13. Doris Heyden, -;Un Chicomoztoc en
Teotihuacan? La cueva bajo la pirdmide del Sol", Boletin riel Instituto Nacional de Antropologia e
Historia. Epoca 11, 6: 3-18; René Millon, ob. cit.: 233; Esther Pasztory. "A Reinterpretation of
Teotihuacan and ist Mural Painting Tradition, en Kathleen Berrin (Editor), Feathered Serpents and
Florwering Tress. Reconstructing the Murals of Teotihuacan. Hong Kong, The Fine Arts Museums of
San Francisco, 1988: 53-54 y 74.

19 René Millon, -Teotihuacan: City, State and Civilization", en Victoria Reifler Bricker (Editor),
Supplement to the Handbook of Micdle American Indians. Austin, University of Texas 1 ress, 1981: 1;
198-243. "Considerando la disposicion arquitectdnica de Teotihuacan, a lo largo de un eje norte a sur,
se puede inferir que el concepto de este esquema cosmolégico y la disposicidén ordenada del universo,
se remonta hacia el primer siglo a.C., cuando Teotihuacan emergié como una entidad civico-cultural",
Hasso von Winning, La iconografia de Teotihuacan, 1: 13.

20 Doris Heyden, -;Un Chicomoztoc en Teotihuacan? La cueva bajo la pirdmide del Sol", Boletin
riel Instituto Nacional de Antropologia e Historia. Epoca 11, 6: 3-18; René Millon, ob. cit.: 233; Esther
Pasztory. "A Reinterpretation of Teotihuacan and ist Mural Painting Tradition’, en Kathleen Berrin
(Editor), Feathered Serpents and Florwering Tress. Reconstructing the Murals of Teotihuacan. Hong
Kong, The Fine Arts Museums of San Francisco, 1988: 53-54 y 74.
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piramides del Sol y de la Luna, trazar la majestuosa Calzada de los Muertos y
levantar el recinto de la ciudadela y el templo poblado de esculturas de la
Serpiente  Emplumada. Es decir, en un lapso relativamente breve,
Teotihuacan dejé de ser un santuario provincial y se convirtié en una
metropoli religiosa y politica.

Carecemos de informes precisos para explicar el proceso que transformo
el antiguo santuario local en la ciudad mas influyente de Mesoamérica, pero el
mismo simbolismo que irradia Teotihuacan informa de los cambios
ocurridos. En contraste con las ciudades mayas y zapotecas de su época, en las
cuales los templos, las estelas, los palacios y los monumentos funerarios
coinciden en magnificar la persona del soberano local, en Teotihuacan el
disefio urbano y la mayoria de los monumentos hacen hincapié en la
semejanza de la ciudad con el orden cosmico y subrayan la presencia ubicua de
los dioses en el espacio terrestre. Sus edificios piramidales, sus templos
y sus grandes plazas y calzadas son espacios imaginados para
realizar ceremonias colectivas, procesiones multitudinarias y actos
litargicos solemnes. El santuario y el templo dominan el palacio, de la
misma manera que los dioses y sus sacerdotes se imponen sobre los
gobernantes. El mensaje que transmite el simbolismo religioso de
Teotihuacan es que la ciudad, sus templos, plazas y santuarios son un
territorio imantado en todas sus partes por lo sagrado: un trasunto
del orden divino en la morada terrestre de los hombres.

Esta concepcion del espacio urbano como ambito sagrado surgio
vinculada a una nueva concepciéon del estado. Teotihuacan es una
ciudad de dimensiones césmicas y también es un centro politico
abarcador de espacios universales. El poder que se manifiesta en
Teotithuacan en la planificacién grandiosa de la wurbe, en la
concentracién de la poblaciéon campesina dentro de los limites de la
ciudad; en la radicacién de familias enteras de artesanos
provenientes de regiones y etnias remotas, y en el control de los
centros productivos, las zonas tributarias y las redes comerciales, es
la expresién de un poder centralizado y ejercido de manera estatal y
metropolitana. En contraste con la manifestacion del poder real en las
ciudades-estado anteriores y contemporaneas, en las cuates la religion,
el ejército, la agricultura, lo graneros, el comercio, las artes y los
conocimientos especializados aparecen directamente vinculados al
soberano o la familia real, en Teotihuacan la mayoria de estas
actividades y funciones tienen una expresién estatal. *

2t René Millon, ob. cit.: 215-17 y 2i9-22; Pasztory, 1988: 53 y 74-5.
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Apoyada en estas evidencias, Esther Pasztory ha podido decir que
Teotihuacan es la primera urbe mesoamericana que convirtié "el culto a
la fertilidad agricola en un culto estatal".”” Pero de la misma manera que
el propiciamiento de la fertilidad se expresa como tarea de instituciones del
Estado, asi también la distribucién de la poblacién en barrios con
templos y funciones asignados, la organizacion corporativa de los
comerciantes y grupos militares, y el manejo de las relaciones con otras
naciones aparecen reguladas por instituciones estatales. La nota
distintiva de esta nueva organizacién de la sociedad y del Estado es que
las personas, las corporaciones y las instituciones, cualesquiera que
fueran sus funciones, estaban estrechamente vinculadas a dioses,
cultos, ritos y simbolos religiosos. Es decir, en Teotihuacan, poder
politico, funci6én administrativa y organizacién social estaban
inextricablemente fundidos con las creencias religiosas, que los gobernantes,
respetando cultos locales y corporativos, transformaron en cultos, ritos y
deidades estatales.

Pensada como una ciudad cuyo simbolismo y perspectivas
monumentales estaban dirigidas a causar una impresiéon profunda en el
espectador, Teotihuacan fue el primer gran centro ceremonial vy
administrativo que reunié los requisitos que lo hicieron modelo de la
metropoli ideal mesoamericana. En primer lugar, era sinénimo de
espacio sagrado: un axis mund: donde confluian las fuerzas que
mantenian el orden universal, el lugar dénde habitaban los dioses, un
santuario donde se escenificaban las grandes ceremonias religiosas y al
que acudian en peregrinacién, los pobladores cercanos y los habitantes
de las provincias mas remotas. En segundo lugar, era el punto que unia
el poder terreno con el religioso: el sitio donde el mandato de los
dioses se personificaba en la figura de los gobernantes; el lugar
privilegiado donde se investia a los soberanos y el asiento del poder del
que emanaban las disposiciones que regulaban las cosechas, el comercio,
el trato pacifico y la guerra con las demas naciones. Por ultimo, cumplia
las funciones de un gran mercado regional al que afluian los productos
de las provincias subordinadas y era un centré creador de manufacturas
finas (productos de obsidiana, ceramica, textiles, plumeria, pintura...),
que claboraban familias selectas de artesanos y comerciaba un grupo
escogido de tratantes que intercambiaba esos bienes con las provincias
lejanas. En suma, era un microcosmos que contenifa en su espacio

2 " Artistic Traditions of thc Middle Classic Period", en E. Pasztory (Ed.) Middle Classic Mesoamerica: A.D.
400-700 Nueva York, Columbia University Press, 1978: 131-132.
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todas las fuerzas del universo y otorgaba a sus pobladores la certeza de
vivir protegidos por las mayores potencias divinas y terrestres. *

Se puede verificar, en la mayorfa de los centros ceremoniales
mesoamericanos que se convirtieron en cabeza de aldeas y regiones, la tendencia
a hacer de su territorio el origen de los conocimientos prestigiosos. La
acumulaciéon de poder politico y religioso, en estas sociedades, favorecio la
concentracion de la riqueza y ésta se tradujo en concentracion selectiva
de recursos humanos y conocimientos, los que a su vez promovieron el
esplendor de la capital y del centro religioso. Pero lo que no sefialan los
estudios historicos y si destaca con fuerza el mito, es la pretensién de cada
una de estas ciudades poderosas de arrogarse el titulo de lugar originario
de la sabiduria, atribuyéndose nada menos que el principio de la
civilizacion. Es decir, el mito de la Tollan maravillosa no sélo hace de esta
ciudad el centro donde florecieron los conocimientos y las artes, sino que
declara también que ahi tuvieron su origen.

La pretensién de los centros ceremoniales para asumirse como
capitales de la cultura, como punto divisorio donde termina la barbarie y
comienza la civilizacién, es una proclividad que se observa tanto en los
procesos urbanos mesoamericanos como en los correspondientes a otras
culturas antiguas.” La ciudad, y particularmente la capital politica y religiosa,
siempre es el centro que reivindica para si el origen de los conocimientos
especializados y establece una diferencia entre el lugar donde éstos esplenden y
el resto de las poblaciones en que son precarios o no existen, De esta forma
el centro politico y religioso denuncia una diferencia entre la ciudad y el
campo; entre mundo barbaro y espacio civilizado. Pero en el caso que
tratamos, la insistencia de los textos en adscribir a la Tollan legendaria no sélo
el prestigio de acumular esos conocimientos, sino de ser el lugar donde
tuvieron origen, remite a un principio esencial del relato mitico. El
cometido de los mitos de creacién es precisamente revelar que la
creacién ha tenido lugar; que el cosmos, el hombre, la agricultura o las
ciencias han sido creados, y que esta creaciéon es absoluta. O sea que ni el
presente ni el futuro la pueden alterar, porque en ese momento primordial
todas las fuerzas sagradas se unieron para hacer posible la creacién
unica y absoluta de una nueva realidad. En consecuencia, el momento en
que esa nueva realidad se originé que es siempre un tiempo pasado, 7z illo

23 Paul Wheatley ha sefialado que las grandes ciudades antiguas se caracterizan por ser centros ceremoniales
o espacios sagrados, lugares donde aparece integrado el poder religioso con el civil o militar, grandes
mercados y punto de origen de la sabiduria y de los bienes terrenos. Véase The Pivot of the Four
Quarters. Chicago, Aldine, 1971; y From Court to Capital. Chicago, University of Chicago Press, 1978.

2 Véanse las obras de P. Wheatley citadas en la nota 20.
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tempore— y el lugar donde ella se manifesto— que es siempre un sitio
privilegiado— son los tiempos y lugares sagrados por excelencia: arquetipos
cosmicos, modelos que contienen el paradigma universal que deberan
repetir todas las creaciones humanas.

De manera que cuando el mito relata que hubo una Tollan o ciudad
prodigiosa en la que se originaron las ciencias y los conocimientos dtiles,
se esta refiriendo al arquetipo de todas las ciudades, a la ciudad modelo donde
por primera vez se origind el saber y se multiplicaron las ciencias y las artes.
Asi, segin el canon establecido por los mitos de creaciéon, todas las
ciudades, para tener realidad y estar consagradas, debian por fuerza repetir el
arquetipo de la Tollan mitica y ser a su vez ombligo y retrato del cosmos. En
consecuencia, todas ellas describiran su fundacién de manera semejante al
modelo ideal, repitiendo el arquetipo de Tollan paradigmatica. De ahi que
Teotithuacan, Tula, Tenochtitlan y todas las ciudades terrenas reproduzcan o
inventen para si los rasgos esenciales de la Tollan mitica; pues de hecho todas
se construyeron a partir de ese modelo, y conforme a él, todas eran
exactamente como su molde primigenio, centro del cosmos, tierra habitada
por los dioses, lugar de los mantenimientos abundantes y principio de la
sabiduria y las ciencias.

Lo anterior puede resumirse diciendo que Tollan, Tamoanchan o
Chicomoztoc son lugares pertenecientes a una geografia mitica, arquetipos
de la ciudad ideal, del edén de la abundancia o del lugar afiorado del origen.
Sitios que la arqueologia nunca hallard exactamente sentados en la geografia
terrena, y que sin embargo, como sefiala Alfredo Lépez Austin,” se
encuentran multiplicados en diferentes lugares y tiempos de
Mesoamérica, porque la mentalidad mitica que adoptd esos arquetipos
intenté afanosamente reproducirlos en la tierra y radicar, en cada una de
las residencias efectivas del hombre, el edén de la fertilidad, el ombligo del
mundo, la morada de los dioses, la estera del poder, el efervescente lugar de los

origenes, la fuente de la sabiduria y la ciudad magnifica.

Hay pues que rendirse a las evidencias: los aztecas no inventaron
el mito de la creacién de los soles, ni el del edén de la fertilidad o el
de la ciudad maravillosa, pues éstos y otros mitos fundadores habian sido
creados antes por los pueblos sedentarios que les precedieron. Lo que hace
décadas se habia apenas conjeturado, hoy puede afirmarse con certeza:
los aztecas simplemente recogieron estos mitos de tradiciones

* Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo ndhuatl. México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1973: 91.
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antiguas, los adaptaron a su cosmovisiéon y circunstancias propias, y
sin quererlo, los transmitieron tal y como ellos los entendfan, como relatos
que revelaban el fundamento y la organizacién del mundo, sin pensar que
nosotros los i{bamos a tomar como fuentes historicas que se referian a
origenes, ciudades y acontecimientos efectivamente ocurridos en el pasado.

La arqueologia moderna, después de confundirse en la busqueda de
la Tollan espléndida de los textos, descubri6 metrépolis aun mas
maravillosas: ciudades que en su orientacidén espacial, distribuciéon
urbana, monumentos y simbolos religiosos reproducian la imagen de
la Tollan arquetipica. Tenochtitlan, Tula, Cholula y Teotihuacan son todas
reproducciones de la ciudad ideal que describe el mito. Pero en todo
caso, dado que cronolégicamente Teotihuacan es la mas antigua de las
grandes urbes del Altiplano Central, y puesto que en ella se dan juntas
todas las caracteristicas de la ciudad maravillosa que describe el mito,
histéricamente puede considerarse el modelo sobre el que se construyo
el arquetipo de la ciudad mitica que aparece en los textos nahuas.

El mito de los origenes

Junto a los diversos mitos de creacién, los pueblos mesoamericanos
elaboraron una serie de relatos miticos sobre sus origenes. La mayoria los
produjeron los pueblos nortefios que invadieron el centro y sur de
Mesoamérica y se instalaron en esas regiones al lado de poblaciones que
tenfan siglos de estar asentadas en ellas. Por esta razén, los relatos dan a
conocer por un lado los origenes de estos grupos, los episodios de su
migracion y los mandatos de sus dioses tutelares, y por otro, informan
sobre las relaciones y conflictos que tuvieron con otros grupos étnicos.
Proyectan una idea del grupo y dan a conocer una visién de los pueblos
extrafios con quienes entraron en contacto. Los relatos de los origenes
de los mexicas son en este sentido los mas complejos y perturbadores,
pues cuentan a posteriors, cuando ya se habia consolidado el poder mexica
en Mesoamérica, la historia de la ultima tribu de origen chichimeca que
lleg6 al valle de México, deambulé por diversos sitios sin hallar el lugar
deseado; enfrentd pruebas severas, padecio el dominio de otros pueblos y
finalmente llegé a la tierra prometida y ah{ edific6 un imperio y
convirtiéndose en la nacién mas poderosa.
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Esta historia salpicada de prodigios esta contada en los relatos de la
peregrinaciéon y en casi todos los mitos de manera simbdlica, segin lo han
mostrado las investigaciones mas recientes.

En el mito de la creacién de los soles se puede leer la version que los
aztecas quisieron transmitir de su arribo al Altiplano Central y de su encuentro
con las viejas poblaciones agricolas que lo habitaban. Los mitos nahuas
declaran que en Teotihuacan, bajo la comparecencia de todos los dioses y
con su sacrificio, tuvo lugar la creacion del Quinto Sol que originé una nueva era
del mundo. A varios siglos de distancia de la elaboracién primera de ese mito,
los mexicas lo reprodujeron en sus partes esenciales y le agregaron su version
particular, del nacimiento del Sol y de la misién de los hombres en el
mantenimiento de la nueva era. El mensaje mexica dice que el sacrificio de los
dioses es el acto que determiné la creacion del Sol, que el nacimiento de éste
le dio movimiento, vida y orden al cosmos y que para mantener la energia
y el equilibrio césmico era necesario alimentar al Sol con el sacrificio de
corazones humanos. De esta manera irrumpe en el mito la presencia beligerante
de una deidad solar que demanda la ofrenda de corazones humanos para
mantener viva la fuerza del cosmos y el mito se torna una celebracién de la
guerra y una exaltacion del pueblo escogido para cumplir esa mision.

Al lado de este proposito esencial, que revela la vinculaciéon del
pueblo mexica con el dios solar y su alta misién césmica y terrena, los aztecas
introdujeron en el mito una alegoria de su intervencién en la creacién del
Sol que es un argumento de legitimidad para ocupar el territorio de las
poblaciones originarias. Al narrar la participaciéon de Nanahuatzin y Tecuciztécatl
en la creacién del Sol y de la Luna, el mito establece una oposiciéon entre las
poblaciones sedentarias oriundas del valle y los grupos nortefios recién

llegados.

Durante la preparacion para su sacrificio en el horno divino de
Teotihuacan, Tecuciztécatl, ataviado con ropas de algodén y un vistoso
penacho de plumas, hace ofrendas ostentosas: plumas de quetzal, bolas
de oro, piedras preciosas, espinas de coral y copal fino. Pero cuando
fue llamado a echarse en la lumbre cuatro veces se detuvo ante el
fuego y cuatro veces desistié. En cambio Nanahuatzin, el dios humilde
y con el cuerpo cubierto de llagas, ofrendé manojos de cafias verdes,
bolas de hierba, ptas de maguey y su propia sangre y costras en lugar
de copal, y cuando fue urgido para arrojarse al fuego lo hizo al primer

26 Véase por ejemplo, Gutierre Tibon, Historia del nombre y la fundacion de México. México, Fondo de
Cultura Econdémica, 1975. Michel Graulich, 1982; Christian Duverger, El origen de. los aztecas.
México, Grijalbo, 1987, y la obra ya citada de Doris Heyden, 1988.
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intento, consumiéndose al instante entre las llamas. Asi, por esta
decision valerosa, Nanahuatzin se convirti6 en Sol, mientras que
Tecuciztécatl se transformoé en Luna, en una deidad y en un astro
disminuidos. Otra versién del mito dice que luego que Nanahuatzin se
arroj6 al fuego fue seguido por un aguila, en tanto que a Tecuciztécatl lo
acompand un jaguar, pero éste no cayo en el horno divino, sino en las
cenizas, y por eso su piel aparece manchada con pintas negras.

Los estudiosos del mito han sefnalado que la descripcion de
Tecuciztécatl como un personaje rico, saludable y ostentoso es una
representacion alegérica de los pueblos agricolas sedentarios; mientras que
la caracterizaciéon de Nanahuatzin, el dios humilde, pobre, casi desnudo pero
resuelto y valeroso, es una representacion de los mexicas. El simbolismo de
ambos dioses, las ofrendas que aportan y su disposicion animica, son expresion
de dos mundos diferentes. El Sol es el dios de los pueblos némadas y
cazadores, mientras que la Luna es la vieja deidad del agua y la fertilidad de
los pueblos agricolas. El aguila, el ave diurna, es el animal que acompafia al Sol en
su ascenso matinal al cielo, mientras que el jaguar que salta con Tecuciztécatl
no acierta a caer en el fuego y permanece ligado a la tierra y a las fuerzas de
la noche. En fin, aun cuando enfermo, pobre y sin méritos, el arrojo de
Nanahuatzin lo convierte en Sol, en la deidad suprema de la nueva era;
mientras que el temor y la indecisiéon de Tecuciztécatl lo vuelven una
deidad de la noche, un reflejo de la luz resplandeciente del Sol, un seguidor
perpetuo del astro luminoso. El conjunto de esta alegoria expresa un
trastocamiento del orden antiguo: el poderoso y rico se vuelve débil, en
tanto que el pobre se transforma en Sol, en potencia creadora y
conquistadora.»

En la Leyenda de los Soles y en la Historia de los mexicanos por sus pinturas,
luego del relato de la creacion del Sol, vienen los textos que se refieren al
origen de la guerra sagrada. Aqui, otra vez, se destaca la misién de los
aztecas para procurarle corazones al Sol y se reitera la legitimidad que los
asiste para dominar a las poblaciones autéctonas. Dice el mito que en el afno ce
técpat! (uno pedernal), la blanca diosa del agua engendré a los 400 mimixcoa
(los innumerables); que un texto indica que son los pobladores originarios, y
seguidamente dio a luz a otros cinco mimixcoa, cuatro hombres y una

27 Véanse las versiones nahuas de este mito en Historia de los mexicanos por sus pinturas e Historie du
Mechique , en Angel Maria Garibay (ed.), Teogonia e historia de los mexicanos. México, Editorial Porra,
1965; y la Leyenda de los Soles, en Primo Feliciano Veldzquez, Cédice Chimalpopoca. México, Imprenta
Universitaria, 1946.
28 Para estas interpretaciones véase Jacques Soustelle, La pensée cosmologique des anciens mexicains : Paris,
Hermann, 1940; Duverger, El origen de los aztecas: 286; Graulich, Mythes et rituels: 118-129; y Graulich,
Quetzalcoatl: 124-126.
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mujer. El Sol llamé entonces a los 400 mimixcoa y les proporcioné flechas
preciosas y escudos para que hicieran la guerra y con la sangre de los cautivos
alimentaran al Sol y a la Tierra. Pero en lugar de cumplir esta tarea, los 400 se
dedicaron a cazar aves y jaguares sin ofrendarselos al Sol, cayeron en el
pozo de los placeres sexuales y se embriagaron con licores de cactus.
Irritado por estas acciones, el Sol llamé a los cinco mimixcoa que nacieron
posteriormente, los doté de flechas y escudos fuertes y les ordené destruir a
los 400 mimixcoa que no habfan cumplido sus deberes. Entonces los cinco se
aprestaron para la guerra: uno se metié en un arbol, otro debajo de la tierra,
el tercero en un cerro, el cuarto en el agua y la mujer se aposté en el juego
de pelota. Teniendo asi cercados a los 400, de pronto se desgajo el arbol, temblé
la tierra, se derrumbo el cerro, hirvié el agua y los cinco mimixcoa postreros
cayeron sobre los 400 primeros y los destruyeron, y asi le dieron de beber y
comer al Sol.»

Este texto registra la primera guerra sacrificial, celebra la primera
ofrenda de corazones para el Sol recién creado, y es por tanto un
paradigma para las guerras posteriores que emprenderin los mexicas.
Subraya que aun cuando el Sol convocé a los pobladores originarios a hacer
la guerra y ganar los corazones que lo alimentaran, éstos se dedicaron a
cazar para ellos, a distracciones sexuales y a la embriaguez, olvidando la
misién fundamental de los hombres nacidos bajo el Quinto Sol. Frente a esta
talta, el mito sefiala que quienes s aceptaron esta misién y la cumplieron,
fueron los ultimos en ser engendrados (es decir, los cinco mimixcoa),
que como lo dice uno de los textos, son los mexicanos, la dltima de las
tribus que vino al mundo cuando éste estaba poblado por quienes fueron
engendrados primero. En esta parte el mito define otro paradigma: la
oposicién entre pobladores primeros y segundos, que en los textos
miticos casi siempre se presentara como una oposiciéon entre hijos
primogénitos e hijos segundos. Asi, los primeros tendran la caracteristica
de ser ricos, ostentosos, pusilanimes, licenciosos y poco habiles en la
guerra. En cambio, los hijos segundos se definen por signos opuestos: son
pocos y pobres, pero esforzados, tenaces, valientes, guerreros, sobrios,
sectarios de un solo dios y ejecutores de un designio providencial. Para
Christian Duverger, la preferencia que se otorga al hijo menor es una prueba
clara de la reescritura azteca de la historia: "El triunfo del dltimo en nacer no es
mas que la evocacion apenas disimulada del triunfo azteca: el mas joven y el mas
pequefio sera el elegido para tomar el poder, al igual que los aztecas,
ultimos en llegar a un mundo ya hecho sin ellos, y sin embargo destinados a

ejercer la hegemonia”.”

2 Véase Historia de los mexicanos por sus pinturas; y Walter Krickeberg, Mitos y leyendas de
los aztecas, incas, mayas y muiscas. México, Fondo de Cultura Econémica, 1975; 32-34 y 214- 215.
% Para la interpretacion del episodio de los mimixcoa véase Graulich, ob. cit.; 160-65. Este autor
cita un episodio muy semejante a éste, relatado en el Popul Vuh, donde los quichés, invasores de las
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La reescritura de la historia tiene entre los aztecas dos caracteristicas.
Por un lado es una reelaboraciéon del pasado construida frente a la cultura
profunda, milenaria y ornada de prestigio de los pueblos sedentarios, y por
eso su objetivo es difuminar esa memoria y hacer pasar por propios sus
prestigios imborrables. Es la tarea que hemos visto realizada a través de la
reelaboracion de los viejos mitos de la creacién del cosmos, de los dioses y
del hombre, o mediante la aztequizaciéon de los mitos sobre el origen del edén
agricola, el héroe civilizador, las ciencias y la ciudad maravillosa que alberga
todos los bienes y es un doble del orden césmico. Pero por otro lado, es
una reescritura de la historia hecha por un pueblo consciente de haber
realizado una hazafia excepcional. Es decir, es una reconstruccién de la
memoria hecha a posteriori, cuando desde la ctuspide del poder adquirido los
aztecas contemplan su pasado oscuro y sus origenes humildes y deciden
reelaborar ese pasado en un sentido que corresponda al presente
glorioso y a un futuro ain mas prometedor. Esta caracteristica, que por
otro lado es comun a todas las naciones vencedoras, es la que explica no sélo
la idealizacion del pasado mexica, sino sobre todo su profunda
individualizacion, su marcado particularismo. El pueblo excepcional que desde
los origenes menos halagiiefios ascendié a la cima del poder y la civilizacién,
asumio6 la tarea de distinguirse de las demas naciones construyendo un
pasado particular, sin semejanza ni parangén con el de otros pueblos.

La azteca es la ultima de las tribus chichimecas que abandona las aridas
llanuras del norte y se adentra en las tierras, ya ocupadas, del centro de
Mesoamérica. Como todos los grupos nahuas que protagonizaron esa
diaspora, los aztecas reconocen sus origenes en las tierras agrestes del norte
que, en sus historias y mitos toma el nombre de Chicomoztoc, el lugar de las
siete cuevas mitologicas de origen, la matriz que produjo a las generaciones
de pueblos chichimecas. Pero al mismo tiempo que reconocen en
Chicomoztoc un origen comun, los mexicas se individualizan frente a sus
congéneres: segun sus cronicas ellos proceden de Aztlan y por ello se llaman
aztecas. En sus relatos Aztlan cobra la forma de un origen mitico
idealizado: en lugar del paisaje desértico y hostil de Chicomoztoc, Aztlan,
que se identifica con el lugar de la blancura, es una isla rodeada de agua y tierras
tértiles. Inmediatamente de su salida de Aztlan, los aztecas llegan a Colhuacan
donde encuentran ocho tribus que se les unen a la peregrinacién y
quienes posteriormente fundaran los principales reinos nahuas del centro
de Mesoamérica, aun cuando ellos se presentan como la tribu dominante. Segun

tierras de los agricultores autdctonos, juegan el papel de los cinco mimixcoa. Véase también Duverger,
ob. ch.: 325y 343-47; y Graulich, Quetzalcocill: 131-132.
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sus relatos, Huitzilopochtli, su dios y oraculo los convencié de abandonar
ese lugar y buscar la tierra donde habrian de ser poderosos, de manera que
bajo la protecciéon de su dios salieron de Colhuacan, seguidos por las otras tribus.

Como se observa, este relato trastueca la historia real: la dltima tribu
nahua en llegar al Altiplano Central es la que inicia y guia la didspora de
todos los pueblos nahuas. Chicomoztoc, el lugar del origen chichimeca, se
nahunatliza en Aztlan, .y por ésta via los aztecas se convierten en /deres de
la migracién de los nahuas hacia el sur. Sin embargo, para adecuar el tiempo
mitico de la salida de Aztlan con el de su arribo al valle de México, tiempo en
que ya estan asentadas en éste las otras tribus nahuas que supuestamente los
acompanaban en la migracién, los aztecas inventan el famoso
episodio del arbol desgajado. Cuentan sus créonicas que
estando reposando bajo la sombra de un arbol frondoso en un lugar
que no por azar se llama precisamente Chicomoztoc, de pronto el arbol
se rajo con estrépito y causé espanto entre las tribus ahi reunidas. En
seguida Huitzilopochtli les hablé y les dijo que a partir de ese momento
tenfan que separarse de las otras tribus y seguir sotos su peregrinacion a la
tierra prometida. Al reiniciar solos su camino
Huitzilopochtli vuelve a hablarles para anunciar
otra revelacion: “Ahora —les dice— ya vuestro nombre no sera el de
aztecas, os hago entrega de vuestro nuevo nombre (..) de ahora en

adelaneseréis Mexitin?” .’

Al mismo tiempo que el mito declara una
identidad con la tierra de origen y destaca la
personalidad de los mexicas frente a los otros
grupos nahuas, establece un lazo de identidad con el prestigioso pasado
tolteca. La razén es evidente: los toltecas fueron los primeros nahuas en
llegar a la Meseta Central, los primeros en sedentarizarse, los primeros en
integrar las tradiciones de los pueblos agricolas con las propias, en fundar
un reino poderoso en el altiplano y los primeros en crear una aureola de
prestigio para los grupos nahuas. La arqueologia da constancia de estos
logros, aun cuando los resultados de las investigaciones sean siempre
inferiores a la imagen exaltada que ofrecen los textos nahuas de los
toltecas y de Tula, su capital maravillosa. Hoy sabemos que ademas del

o Duverger, ob. cit.: 229. En los capitulos de la obra de Duverger dedicados al origen de los
aztecas, la migracion y la fundacién de México-Tenochtitlan, se encuentra un planteamiento novedoso
y una tesis acerca de los motivos ideoldgicos y culturales que llevaron a los mexicas a mitificar y
reescribir su historia. Algunas de las tesis principales de Duverger se resumen en estas pdginas, aun
cuando no se expone la compleja trama de simbolos, mitos e ideologias que va desmenuzando 'y
explicando el autor.
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mérito que le pueda caber a los toltecas en la creaciéon de esta imagen
legendaria, los mexicas fueron quienes mas contribuyeron a propagar esa
aureola de poder, riqueza, civilizacién y edad de oro que rodea a los
toltecas. La causa probable de esta mitificacién del pasado tolteca podria
ser la siguiente: frente a poblaciones de desarrollo politico y cultural
superior, los grupos nahuas invasores se vieron forzados a
desarrollar una obra extraordinaria de
legitimizacién fundada en valores culturales profundamente
arraigados en las poblaciones agricolas: los prestigios y cualidades que los
textos nahuas le atribuyen a los toltecas (la invenciéon del calendario, la
astronomia, la escritura, la agricultura, las ciencias y las artes) son realizaciones
histéricas que corresponden a las civilizaciones agricolas del centro y sur de
Mesoamérica.

Por otra parte, ademas de la vinculacion étnica y sentimental con sus
ancestros toltecas, los mexicas conocieron la cultura y las formas de vida de las
poblaciones de la Meseta Central a través de su relaciéon con Colhuacan, la
ciudad que era entonces el polo de la civilizacion tolteca en el Valle de México.
Segun una tradicion, después de la caida de Topiltzin Quetzalcoatl en Tula, y de
la dispersion de los toltecas, sus descendientes se refugiaron en Colhuacan,
donde "fueron reyes de los colhuas", y por eso en adelante "los toltecas
tuvieron por nombre el de colhuas".

Sin embargo, el primer contacto entre aztecas y colhuas produjo guerra
y humillacién para los primeros. Al establecerse en el cerro de Chapultepec, la
tribu de Huitzilopochtli convocé la aversiéon de los pueblos cercanos
(Chalco, Xochimilco, Azcapotzalco, Tlacopan, Coyoacan, Colhuacan),
quienes se unieron para combatir al invasor. Los aztecas fueron derrotados
por completo: su jefe Huitziliuitl cay6 prisionero de los de Colhuacan y
fue sacrificado, los guerreros que no murieron padecieron esclavitud y sus
mujeres fueron deportadas.

La memoria mexica se disuelve al registrar los aflos que siguen a esta
derrota afrentosa. Lo que se sabe es que después de su expulsiéon de
Chapultepec viven en un lugar llamado Tizapan, bajo el dominio del soberano
de Colhuacan, a quien tributan y le prestan servicio como mercenarios. Pero a
partir de entonces, en tierra de los colhuas, inician un proceso notable de
aculturacién y mestizaje. En un lapso breve establecen relaciones militares,
comerciales y matrimoniales con sus prestigiosos protectores, y de esta manera
se convierten en herederos efectivos de la estirpe tolteca. Su primer soberano,
Acamapichtli, es un producto de este mestizaje, pues desciende de una
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"gran sefiora hija del rey de Colhuacan". Asi, desde la fundacién de México en
1325 hasta que los mexicas consolidan su poder, “la alianza con Colhuacan

constituira el eje privilegiado de toda la politica mexica".”

De este modo, al hacer suyas las tradiciones y los simbolos miticos de
Chicomoztoc, Aztlan, Tula y Colhuacan, los mexicas se presentan como
herederos de una tradicion fundamentalmente nahua. Christian Duverger,
quien ha estudiado estas apropiaciones sucesivas, concluye que "son todas
ellas imagenes nahuas. Son representaciones que no dan cabida a ninguna
de las tradiciones de las culturas autdéctonas y campesinas establecidas
mucho antes de la llegada de los nahuas a la Cuenca de México (...). Es
decir, el sincretismo azteca es eminentemente selectivo. Los aztecas
nahuatlizan la historia de uno al otro extremo, con una intencién evidente: la
de borrar la existencia de los agricultores sedentarios que poseian
inicialmente las tierras de la Meseta Central".”

Asi como los mexicas produjeron una mitologia dedicada a
recoger y exaltar su pasado nahua, también procrearon una constelacién
de mitos alrededor de otro hecho clave de su historia: el fin de la
migracion y la fundaciéon de su ciudad capital. La fundacién de México-
Tenochtitlan tiene en primer lugar la caracteristica de ser el término de la
dura prueba de la peregrinacién que se impuso al pueblo azteca; en
segundo lugar, es el principio de su sedentarizacién; y en tercer lugar
esa fundacion originé el mayor poder nahua que existié jamas, de modo
que por todos estos hechos histéricos reales se convirtié en un ente
triplemente mitolégico cuando los mexicas, ya instalados en lo alto de su
poder, volvieron los ojos a los origenes de su ciudad capital y
transformaron esa fundacién sin brillo en una imagen cargada de simbolos
prestiglosos.

Lo mas probable es que bajo los gobiernos de Itzcoatl (1427-1440) y
Moctezuma Ilhuicamina (1440-1469), tiempo en que se afirmé el poder
mexica en la Meseta Central, comenzara la reescritura radical del pasado azteca,
cuyas versiones ultimas heredamos de sus descendientes postreros y de los
cronistas y frailes espafioles, a quienes éstos se las contaron. En estas versiones la
peregrinacion deja de ser la busqueda angustiosa de un espacio en territorios
hostiles y se convierte en el recorrido edificante de un pueblo predestinado,
en el que cada etapa esta marcada por acontecimientos propicios (la
encarnacion bélica de Huitzilopochtli que ocasiona la derrota de Coyolxauhqui o
la muerte de Copil), o infaustos (los momentos de derrota y humillacién) que

32 Duverger, oh. cit.: 238-41.
33 Tbid: 254.
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adquieren el sentido de signo de un itinerario privilegiado, que finalmente
conduce al pueblo escogido a la tierra prometida, al lugar donde la nacién de los
mexicas sera rica y fuerte y se convertira en la mas grande de todas.

Como sabemos, las pruebas y los prodigios de la peregrinacion
culminaron en la visién anunciada por Huitzilopochtli, pues al buscar cerca de
la laguna tierras donde asentarse, los sacerdotes cargadores del dios guia
vieron ante si el lugar de la blancura: el ahuehuete blanco, el tule blanco, la rana
y la culebra blancas, los peces blancos y dos cuevas, de una de las cuales
brotaba agua bermeja ("agua de fuego" o "agua quemada") y de la otra, salia
agua de color azul oscuro, y en cuanto vieron esto lloraron al punto los
ancianos y dijeron: "De manera que aqui es donde serd, puesto que vimos lo
que nos dijo y ordené Huitzilopochtli".

Al dia siguiente Huitzilopochtli llamé otra vez a los sacerdotes guias
y les dijo que volvieran a la parte de la laguna antes descrita, donde
encontrarian un

"Tenochtli en el que veréis se posa alegremente el aguila, la cual come y se asolea
[...] alli estaremos, dominaremos [...] nos encontraremos con las tribus [..], con
nuestra flecha y escudo nos veremos con quienes nos rodean, a todos los que
conquistaremos, apresaremos, pues ahi estara nuestro poblado, México-

Tenochtitlan, el lugar en el que grita el aguila, se despliega y come, el lugar donde nada el

pez, el lugar donde es desgarrada la serpiente, México-Tenochtitlan".*

Esta visién retrospectiva del momento feliz en que los guias del
pueblo errante descubren excitados el lugar donde por fin habria de
establecerse y prosperar el clan de los mexicas, integra tres imagenes
claves de la mitologia azteca: la identidad de Aztlan, el lugar de
origen, con México-Tenochtitlan, la idea de que México es una
fundacién hecha en tierra no ocupada; y la concepciéon de que ahi,
en el medio de la laguna, en la roca donde emerge un nopal y se
agita el aguila que devora a la serpiente, imperara sobre las demas
naciones el pueblo escogido para alimentar al Sol.

En efecto, es notable la similitud de las descripciones de
Aztlan y México. Al igual que Aztlan, México es una isla. El
monticulo de rocas que sobresale en la laguna hace de México una
isla que, como en el caso de Aztlan, alberga una cueva de la cual brota
una corriente de agua que se bifurca en dos arroyos, uno de color

3 Fernando Alvarado Tezozomoc, Crénica Mexicayoti. Traduccion de Adridn Leén: México, Imprenta
Universitaria, 1944: 65-65.
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rojo y otro de color azul. Y a semejanza de Aztlan, que se describe
como el lugar de la blancura, México es el sitio donde los sauces, los
tules, los carrizos, los peces y las ranas son blancos. Es decir, hay un
deseo evidente de hacer de México una réplica de Aztlan, o en otras
palabras, de fundir el origen de la peregrinacién con su término, de
tal manera que México aparece entonces corno un origen, o un doble
de la tierra ancestral. Esta concepcién circular de la historia, donde
el principio se une y confunde con el final, se reitera a través de los
sacerdotes encargados de transportar la imagen de Huitzilopochtli y de
transmitir sus designios, pues varios textos indican que los sacerdotes
que gufan la salida de Aztlan son los mismos que anuncian la llegada a
México. Todo esto apoya la tesis de que la imagen mitica de Aztlan
fue construida posteriormente a la salida del lugar de origen y de la
fundacién de México-Tenochtitlan, en un momento de madurez del
poder politico e ideoldogico de los mexicas, tanto para afirmar el
origen distintivo del pueblo azteca, como para justificar una
invasion hecha en suelo extrafio. Hacer de México un equivalente
del lugar de origen es tanto como decir que México es la tierra que
los aztecas "ya habian poseido en otros tiempos” y que, por efecto
de esta migraciéon circular, volvian a recuperar. »

Para Christian Duverger, el defensor de esta tesis, el gran esfuerzo que se
aprecia en los relatos nahuas para legitimar el asentamiento en México-
Tenochtitlan, se explicaria por el resultado de las nuevas investigaciones, que
indican que en ese lugar existi6 un asentamiento humano anterior a la invasion
mexica y que esa poblacion le habria impuesto un nombre al territorio que
ocupaba. Segun este historiador, los pobladores anteriores de ese sitio eran
otomies y el nombre primitivo de méxico seria Amadetzdnd, que en lengua
otomi quiere decir "en medio de la luna". O sea, un topénimo que por las
connotaciones acuaticas de la luna equivale a la expresiéon "en medio del
agua". De acuerdo con esta tesis, los mexicas, o los "primeros nahuas que
llegaron al Valle de México, no hicieron mas que traducir al nahuatl el
antiguo toponimo lunar" y de ahi Me(rz)-xi(c)-co, de meztli luna, xictli
ombligo y -co, particula locativa, "en el centro de la luna". Asi, ante la
imposibilidad de borrar el nombre original del sitio que invadieron, los aztecas
tradujeron al nahuatl el topdénimo primitivo, oscurecieron el pasado
prenahua de la lengua e inventaron el artificio de llamarse mexitin, pues de
ese modo México, interpretado como Mexi(tin) -co, equivalia a "el lugar

33 Duverger, 0b. cit.: 101-104, 107-17; 123-38; y Graulich, Mythes et rituels: 210-11. A principios del siglo,
Eduard Seler, el gran estudioso de la religién y la mitologia mexicana, sostenia que la patria original de
los aztecas, es decir Aztlan, "... no es sino un cuadro reflejado, glorificado y traducido a lo mitico de la
habitacién histdrica de los aztecas, la ciudad-isla de Tenochtitlan en medio del lago de México". Apoyado
en esta idea, Walter Krickeberg dice que "la peregrinacién de los aztecas hasta su llegada a Tollan
debe entenderse también sélo miticamente". Véase la obra de Krickberg ya citada: Mitos y leyendas: 229.
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de los mexitin", adquirfa la connotacién de un hombre y una fundacién de
los mexitin. %A su vez, esta connotaciéon del nombre le da sustento a la figura
legendaria del personaje llamado Mexitl, Mecitli o Mezitli, que aparece como
sacerdote de la tribu al principio y al término de la peregrinacion, pues en este
contexto es otro mexitin quien viene a darle nombre a la nueva fundacién que,
otra vez, al repetir el personaje al principio y al final de la peregrinacion, cierra un
circulo.

En todo caso, si al nombre de México se le busca una etimologia
estrictamente linglistica, este camino conduce a su connotaciéon lunar, lo cual
viene a ser una contradiccion con la deidad solar y las tradiciones culturales de los
mexicas. En efecto, "¢como sé puede aceptar [...] que el pueblo del sol haya
podido establecer su capital en el centro de la luna? Mas aun, cuando la luna
simboliza un universo cultural totalmente ajeno al mundo chichimeca, ya que
ella encarna un panteén ancestral vinculado a las potencias teltricas y a las
fuerzas de la fecundidad. La luna y sus asociaciones evoca, explicitamente, un
mundo de agricultores sedentarios y, mas precisamente, al mundo de los
habitantes del Valle de México antes de la llegada de los nahuas".”” En el
analisis de Duverger lo anterior explicarfa que ademas de hacer el formidable
esfuerzo de borrar de la memoria la fundacion anterior, de traducir al nahuatl el
toponimo primitivo y de inventar que durante la peregrinacion, adquirieron el
nombre de mexitin, los aztecas buscaran un nombre efectivamente nahua
para su ciudad y un simbolo representativo de las aspiraciones mas profundas del
pueblo mexica.

En apoyo de esta tesis Duverger postula que Tenochtitlan es el
verdadero nombre azteca de México. En tanto que en los cddices
indigenas no existe un glifo pictografico para representar a México, la capital
aparece siempre significada por el famoso fenochtli, por el nopal que
crece en la piedra y sobre el cual se posa el 4guila, que en todos los textos
pictograficos figura como el emblema de la ciudad. Es decir, el emblema glifico
que representa a la capital mexica alude particularmente al topdénimo
Tenochtitlan. Este topénimo esta compuesto de las voces zet/, que quiere
decir piedra, nochtli que significa tuna (el fruto del nopal) y el locativo Clan que
indica lugar, por lo que Tenochtitlan quiere decir lugar del tunal en la piedra, o de
la tuna en la piedra. Y como se ve en todas las pictografias relativas a la

36 Ibid: 148-150 y 154-157. Excavaciones recientes en el drea del Templo Mayor de Tenochtitlan indican
que hacia el afilo 1 000 habia una poblacién en ese lugar que, con motivo de una inundacion,
abandoné el sitio. Véase Doris Heyden, México, origen de un simbolo: 85-86. Véase una tesis
diferente a la aqui expuesta en Carlos Martinez Marin, -La cultura de los mexicas durante la
migracion. Nuevas ideas", en Cuadernos Americanos. Afio XXII, Vol. CXX1X, Num. 4, julio-agosto
1963: 175-183.

37 Duverger, ob. cit.: 153-154.
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fundaciéon de Tencohtitlan, la representacion de la fundaciéon se acompafia del
emblema completo: la piedra en la laguna de la que nace directamente el
arbol del nopal, sobre el cual se posa el 4guila y los simbolos de la guerra:
el escudo y las flechas, o el glifo del a#/ tlachinolli, "agua quemada" o "agua
hirviente", que simboliza la guerra.

El emblema de Tenochtitlan y cada una de sus partes remite a
simbolos y contenidos propios del pensamiento de los mexicas. Comenzando de
abajo hacia arriba, uno de los simbolos menos claros de esta iconografia era el
de la piedra de la que brota el nopal. Ahora sabemos que esa piedra es el
corazon sacrificado de Copil, quien se revelé contra Huitzilopochtli. Copil
era hijo de Malinalxéchitl, la hechicera hermana mayor de Huitzilopochtli,
quien durante la peregrinacién entra en conflicto con él y éste decide
entonces apartarla de la tribu azteca y la abandona. Malinalx6chitl se
refugia en Malinalco y ahi procrea a Cépil, a quien le inculca su odio hacia
Huitzilopochtli. Mas tarde, cuando los mexicas se asientan en Chapultepec y
son hostigados por los pueblos vecinos, Cépil aprovecha esta oportunidad
para sublevar a los pobladores del valle contra la tribu de Huitzilopochtli.
Luego de instigar contra los invasores mexicas, Copil sube a la colina de
Teptzinco para contemplar su destrucciéon. Pero Huitzilopochtli conoce
estas intrigas y envia a sus guerreros en persecucion de Copil, a quien
capturan. El mismo Huitzilopochtli en persona decapita a Copil, le arranca el
corazon y entrega éste a uno de sus sacerdotes, quien lo arroja al medio de
la laguna, donde se convierte en la piedra de la que surge el nopal. El
simbolismo de este episodio es claro: el corazén de Copil sefiala el sitio donde
habra de fundarse la capital de los aztecas. Tenochtitlan se funda sobre el
corazoén sacrificado de los enemigos de Huitzilopochtli, y por extension, del
pueblo de los mexicas. 3

El nopal que brota del corazén de Copil evoca el arbol sagrado, el arbol
de la vida, el centro del mundo, un simbolismo generalizado en Mesoamérica,
con la particularidad de que en el emblema azteca este arbol es una
planta tipica del norte de México. Mas caracteristicamente mexica es el
simbolismo de la tuna, la fruta del cactus que para los pueblos de las
llanuras nortefias era la fruta preciosa de pulpa acuosa y jugo rojo que
proporcionaba alimento y calmaba la sed. Como lo ha visto con agudeza
Chirsitian Duverger, esta fruta tiene un lugar relevante en la iconografia
sacrifical y en la mentalidad guerrera de los mexicas, pues es una

% Sobre el simbolismo de la muerte de Cépil véase Doris Heyden, México, origen de un simbolo: 23-29;
Duverger, El origen de los aztecas: 364-386; Graulich, Mythes et rituels: 245.

31



representacion del corazén humano, y mas precisamente, del corazon de
los sacrificados. El Cddice Florentino no deja lugar a dudas sobre este
simbolismo: "los corazones de los cautivos sacrificados los llamaban
quanhnochtli tlazgoti (las preciosas tunas del aguila). Se apoderaban de ellos
y los elevaban hacia el Sol. Asi, lo alimentaban, le daban de comer. Y
después de haberlos ofrecido, los ponian en el guaubxicalli (el vaso del
aguila). Y a los cautivos que morfan en el sacrificio los llamaban guauhteca (1os
hombres del 4aguila)". El monumento conocido con el nombre de "teocalli
de la guerra sagrada", que es la representacién mexica mas antigua de la
fundacién de Tenochtitlan, confirma esta interpretacion. Mi se ve, lo mismo
que en la conocida lamina del Cddice Mendocino, que el aguila apresa
con su garra la tuna, es decir, el corazéon humano. » Otra vez, en la
imagen y en los simbolos, la fundacién de Tenochtitlan se presenta como
una fundacién sustentada en el sacrificio de corazones para alimentar al sol.

Este simbolismo de la guerra sagrada y el sacrificio culmina en la
representacion del aguila. El aguila, que en las imdgenes y en los textos se
describe devorando un pajaro o una serpiente y tiene su nido cubierto "de
muy variadas plumas preciosas, de pluma de cotinga azul (xzubtotol), de flamenco
rojo (tlaubquéchol), de 'quetzal' ", es una imagen del Sol y un simbolo de
conquista y de apropiacion de trofeos. En la simbologia de los mexicas es el
doble del Sol: encarna su faz celeste y aérea y el movimiento ascendente
hacia el cenit. Es el ave solar por excelencia, un depredador, un cazador
infatigable de la presa que proporciona alimento. L.a imagen que la muestra
devorando pajaros o serpientes, alude al triunfo del Sol sobre las fuerzas de
la noche y de la tierra, y al mismo tiempo expresa el triunfo de los guerreros
invasores sobre los pobladores imaginarios. Las plumas preciosas que se
describen alrededor del nido del aguila, son una representacion de las
riquezas de los pueblos agricolas que ha conquistado el pueblo del Sol. El
glifo "agua quemada", a#/ tlachinolli, que en el monumento de la
fundacién de Tenochtitlan se ve enfrente del pico del aguila significa que el
aguila grita la palabra guerra. El a#/ tlachinolli y los escudos y las flechas que
aparecen en otras representaciones acompafiando al glifo de la fundacién
de Tenochtitlan, son los simbolos de la guerra sagrada que nutre al Sol y
asegura el equilibrio césmico. En suma, el emblema de la fundacién de
Tenochtitlan es una exaltacién de la guerra sagrada como vocacion del
pueblo del Sol, y una glorificacién de las victorias guerreras que fundaron la
fuerza y el poder de Tenochtitlan. Consagrada por el sacrificio humano, la
capital azteca es un simbolo de la fuerza de las armas y de la voluntad de

* Duverger, ob. cit.: 359 y 361-362.
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conquista del pueblo del Sol. El emblema de la fundaciéon de
Tenochtitlan, como las profecias que impelian a los mexicas en la
busqueda de la tierra prometida, cantan un himno comun: celebran la
mision conquistadora del pueblo mexica:

"Aqui —en Tenochtitlan, dice el sacerdote mexica— ha de ser engrandecido y
ensalzado el nombre de la nacién mexicana, desde este lugar ha de ser conocida la fuerza
de nuestro valeroso brazo y el animo de nuestro valeroso corazén con que hemos de
rendir a todas las naciones y comarcas, sujetando de mar a mar todas las remotas
provincias y ciudades, haciéndonos sefiores del oro y la plata, de las joyas preciosas,
plumas y mantas ricas [...]. Aqui hemos de ser seflores de todas estas gentes, de sus
haciendas, hijos e hijas; aqui nos han de servir y tributar, en este lugar se ha de edificar
la famosa ciudad que ha de ser Reyna y Seflora de todas las demds, donde hemos de
recibir todos los Reyes y Sefiores, y donde ellos han de acudir y reconocer como a
Suprema Corte".40

Los relatos sobre el origen de los mexicas, los episodios de su migracion y las
historias sobre la fundacién y el encumbramiento de su ciudad capital, son
narraciones simbolicas cuyo significado profundo esta encerrado en la estructura
del pensamiento mitico, no en los hechos histéricos a los que
aparentemente aluden. Pero a su la comprensién mas amplia del mito
no se entrega sin el conocimiento preciso de los hechos histéricos donde se sitia
y desarrolla el relato mitico. Como se ha visto, detras de todos los mitos mexicas
esta el hecho historico agobiante de ser invasores de una tierra ajena, de ser gente
de etnias y tradiciones diferentes a las de los pueblos cuyas tierras ocuparon, y de
tener una relacién desfavorable con las poblaciones sedentarias que tenfan largo
tiempo de habitar la tierra que conquistaron. Pero lo cierto es que cada unid de
los episodios historicos reales, cada uno de los momentos cruciales de la
migracion, el asentamiento y el choque entre invasores y sedentarios, se expresa
en el lenguaje del mito y a través de simbolos miticos. El mito no informa de
hechos historicos realmente ocurridos, ni explica el proceso o la trama de la
historia. Pero si se leen y desentrafian los simbolos que lo expresan, entonces
arroja una luz tan clara que zonas hasta entonces oscuras del pasado se
vuelven transparentes.

Para situar mejor estas notas sobre el mito en la memoria nahua quiero
hacer una referencia a los cambios que ha introducido en la comprension y
explicacion del pasado el estudio del pensamiento mitico.

Segun G.S. Kirk, son tres los desarrollos mds importantes que ha
producido el estudio reciente de los mitos. El primero fue el descubrimiento de
que los relatos de los pueblos que transmiten sus tradiciones de modo oral,

4 Duverger, ob. cit.: 359-364 y 370: Graulich, Mythes et rituels: 243-245. La cita del texto nahua
corresponde al llamado Céddice Ramirez, publicado en la obra de Fernando Alvarado Tezozomoc,
Cronica mexicana, Editorial Porrda, 1975: 9-149.
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forman hoy uno de los conjuntos miticos mas ricos del mundo, y que estos
relatos, comparados con los mitos de la antigua tradiciéon escrita, muestran
semejanzas sorprendentes en temas, contenidos y estructuras logicas. El
segundo, "fue el descubrimiento del inconsciente por parte de Freud y su
relacién con los mitos y los suefios. El tercero, es la teoria estructural

del mito propuesta por el gran antropélogo francés Claude I.évi-Strauss"."

A partir de estos descubrimientos el mito se ha revelado como uno de los
campos mas fecundos para el estudio del pensamiento humano, tanto en las
sociedades que se expresan a través de la escritura como en las de tradiciéon
oral; pues sobre estas ultimas ha arrojado una luz que ningun otro
instrumento de analisis habia aportado después del desarrollo de la
antropologia. Gracias a las revelaciones proporcionadas por los mitos
cosmogonicos y de origen, por los mitos sobre la vida y la muerte, el espacio y el
tiempo, la naturaleza y la cultura, las relaciones familiares, la identidad del grupo
y su relacion con los vecinos y extrafios, la caza y la agricultura, lo prohibido
y lo permitido, hoy disponemos de conocimientos nuevos vy
extraordinariamente iluminadores de las formas de vida y las creencias de
grupos humanos que parecian impenetrables y lejanos.

Los estudios acerca de la mitologfa forman también un grupo de vanguardia
en la experimentacién cientifica, pues en lugar de aferrarse a una
explicacién tunica del mito, se han abierto a las técnicas del
psicoanalisis y de la historia de las mentalidades; ponen a prueba las
ultimas aplicaciones del estructuralismo, ejercitan métodos antes s6lo manejados
por los lingtiistas, o los matematicos; aventuran comparaciones entre el mito y
la musica, entablan debates con casi todas: las ciencias proximas, y de esta
manera han hecho del estudio de los mitos un campo de prueba fértil para
las ciencias humanas. No es un azar que sus métodos de analisis y sus
hallazgos para explicar el contenido y las estructuras del pensamiento mitico
constituyan hoy uno de los desarrollos mas originales y productivos en el
conjunto de las ciencias del hombre.

De Lévi-Strauss a nuestros dias, los estudiosos del mito han descubierto
que éste tiene una estructura particular, que esa estructura codifica una
manera de pensar el mundo sobrenatural, la naturaleza y la relacién del
hombre con ambos, y que el conocimiento de este codigo permite una
lectura nueva del mito el cual ilumina partes profundas e inexploradas del
pensamiento de los pueblos que se sirvieron de él como medio para

41 Véase su obra ya citada El mito: 55.
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comprender el origen del mundo, el funcionamiento del cosmos, la misién del
hombre en la tierra y las relaciones del hombre con otros hombres.

A través de estos avances la mitologia ha podido establecer un campo propio
de estudio, pero no es menos cierto que es y seguira siendo una mas de las
vias por las que accedemos a la comprension del pasado y del universo historico.
Si es verdad que el tiempo del mito no es la concepcion temporal que ahora nos
sirve para comprender la relacién entre pasado, presente y futuro, es una
concepcion del tiempo que dominé la vida de nuestros antepasados y que sigue
presente en amplios sectores del mundo actual. El tiempo del mito es el tiempo
de los origenes, el momento en que se conjurd el caos y tuvo lugar la creacion del
cosmos. Este es el tiempo sagrado por excelencia, el tiempo primordial en
que todo existi6 por primera vez. Y es también un tiempo circular, un
tiempo que tiene un origen, recorre un ciclo como el del Sol y retorna otra vez a
sus principios para iniciar otro nuevo ciclo. Es decir, es una concepcion del
tiempo que anula la duracién, que busca cancelar el desgaste que provoca el
devenir temporal en las creaciones humanas, por el procedimiento de retornar
incesantemente a la plenitud original. A través de esta forma de anular el paso
corrosivo del tiempo, el pensamiento mitico traté de realizar el suefio de
todos los hombres: la utopia de impedir el desgaste, la destruccién y la muerte
de lo creado por cada generacion de seres humanos.

Dice Lévi-Strauss que esta conjura contra el tiempo no es muy
diferente a la que nosotros realizamos a través del "amor a los libros y a los
museos, el gusto por las antigiiedades" o el estudio del pasado, pues esta
aficién es también una "tentativa desesperada de detener el tiempo y
volverlo en sentido opuesto."*

Por otra parte, las multiples inquisiciones hechas sobre el contenido y
el lenguaje del mito han probado que este es un relato verdadero, que es la
forma de expresion auténtica de grupos humanos que a través de €l
manifestaron creencias profundamente arraigadas en sus mentalidades. Sea que
el mito se refiera a hechos sobrenaturales, a las partes del cielo o de la
tierra, a los dioses o a seres reales o legendarios; en todos estos casos el
relato expresa lo que los grupos y colectividades que hablaban el lenguaje del
mito verdaderamente crefan acerca de esos hechos.

La verdad del mito, como muchas de las verdades .que transmiten los
libros de historia, esta fundada en la aceptacion colectiva de lo que se dice o
se nada. Es una creencia social compartida, antes que una verdad
cientificamente demostrada. Pero en este sentido sus versiones estan mas

2 El hombre desnudo. Mitoldgicas IV. México, Siglo XXI, 1987: 547; Anthropologie Structurale: 231
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decantadas que las de los libros de historia, pues soélo llegaron hasta
nosotros los mitos aceptados por quienes al oirlos por primera vez creyeron
en ellos, los conservaron en su memoria y los repitieron a sus descendientes.

Por ser un pensamiento fundado en lo que los hombres de diferentes
épocas y lugares creyeron acerca del mundo, los seres humanos y el transcurrir
temporal, sin mas requisito que el de recoger y transmitir auténticamente la
expresion colectiva de las ideas, el mito es y seguira siendo el instrumento mas
idéneo de las identidades y aspiraciones colectivas: la forma de recepcién y
transmision donde encuentran cabida los impulsos mas secretos de identidad
de los grupos y los pueblos, el lugar donde se concentran los anhelos mas
sublimes de felicidad, armonia, justicia, paz, sabiduria y buen gobierno, o las
pulsiones que demandan la disrupcién y el acabamiento total del orden
creado para alcanzar esos ideales en otra edad.

Por acoger esas manifestaciones complejas de las creencias del
hombre, por expresarse en un lenguaje simbdlico extrafio o distante a
nuestro modo de pensar actual, y por estar profundamente instalado en la
memoria pasada y presente de México, el mito exige, antes que las condenas que
lo califican de fabula, pensamiento degradado o manipulacién ideoldgica, de
un enfoque simpatico que primero nos permita acercarnos a él, y luego tratar de
entendetlo y explicarlo.

Quiero concluir estas palabras con la cita de un texto de John
Updike que en un parrafo explica lo que he tratado de decir en muchas paginas
acerca de esta fuerza ancestral y colectiva que de modo incesante nos conmina
a reconstruir el pasado y revivir la memoria de lo acontecido en otro
tiempo.

"Las personas mas antiguas a las que consideramos autores literarios —las mentes y voces que
estan detras de las epopeyas tribales, la Biblia y Homero, los Vedas y las sagas— fueron, al
parecer, intérpretes publicos para los cuales la publicacién adoptaba la forma del recitado, el
encantamiento o (si se nos permite el salto) la conferencia. No se conocen del todo bien las
circunstancias en las cuales fueron promulgadas esas primeras obras literarias, ni todas ellas
pueden ser consideradas como ejemplos de literatura oral con una finalidad y una textura
idénticas; pero podriamos arriesgarnos a generalizar y decir que la funcién del bardo era, por
emplear una férmula horaciana, entretener e instruir, y que la instruccion hacia referencia a una
cuestion central, la de la identidad de la tribu. El poeta y sus cantos servian de banco de la
memoria. Quiénes somos, quienes fueron nuestros heroicos padres, como llegamos a donde
estamos, por qué creemos en lo que creemos y por qué actuamos: el bardo ilumina estas
cuestiones esenciales. El autor, por su parte, no pronuncia sus propias palabras, sino solamente
su propia version de una historia que le contaron a ¢él, una historia transmitida en una forma
que evoluciona permanentemente y que, llegado cierto momento, queda fijada cuando el
escriba realiza su versién. El autor no es sélo ¢l mismo, sino también sus predecesores
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simultineamente, el autor forma parte del tejido vivo de su tribu; es esa parte que proclama
en alta voz lo que todos saben, o deberfan saber, y necesitan volver a escuchar." 4
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Respuesta al discurso de ingreso

del Dr. Enrique Florescano

Por el maestro Luis Gonzaleg

Seflores académicos, sefloras y sefiores:

Si estuviera aqui y ahora el inolvidable historiador Jiménez Moreno, el
ilustre autodidacta cuya silla acaba de ocupar el doctor Enrique
Florescano, comenzaria la semblanza de éste descubriendo su
pertenencia al penultimo trozo de un largo desfile de generaciones
mexicanas. Como si lo oyera, dirfa que su tenaz sucesor, pues por
segunda vez lo sucede en un puesto honroso, es de la camada que ¢l
denominé parricida, pero cuyos integrantes, estremecidos por la
hecatombe de aquel afio, nombraron generacion del 68.

De aquellos estudiantes universitarios y profesionistas en ciernes
sali6 la minoria directora que conduce, a partir del actual sexenio, los
destinos de la Republica Mexicana. Segun decires, la novisima dirigencia
la constituyen, salvo muy honrosas excepciones, gente que va de los
cuarenta a los cincuenta y cinco afios de edad, nacida en un quindenio
color de rosa, formada en institutos de cultura superior de aqui y de
fuera, muy consciente de su circunstancia y muy capaz de salvarse y
salvar a México. En la nueva cupula ni hay autodidactas ni nadie puede repetir la
quejumbrosa frase de Orozco y Berra: "Cuando tengo tiempo para la
investigacion me falta el pan y cuando como bien no dispongo de
horas para el estudio". La nueva élite de nuestro mundo cultural la
constituyen individuos sapientes, de buen vivir, "apasionados, sobre-
emotivos, romanticos, honorables, insobornables, iconoclastas,
perseverantes, que transitan del nihilismo al dogma. Hombres —
segun Enrique Krauze— que viven ese estado espiritual que Ortega y
Gasset 1llamé "extremismo". Algunos se autodefinen de izquierda;
no falta quien siga siendo marxista dogmatico, pero la mayor parte sélo
descubre ansias de modernizacion, deseos vehementes de colocar a su
pais al mismo nivel de los paises de vanguardia. Por otra parte, en la
¢lite del 68, los que construyen aprecian el saber y los que saben
gustan del manejo de la pala. Activos y contemplativos intercambian papeles.
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Para don Wigberto, Enrique Florescano era un hombre tipico de la
minoria dirigente que asomoé la cabeza en 1968. Sin embargo, el nuevo
académico de nimero es como lo saben ustedes, mucho mas que la media
de la un tanto mitica generacion del 68. Y no obstante, que la
personalidad del nuevo colega es harto conocida y apreciada por los
seflores académicos y el distinguido auditorio que nos acompafia esta
noche, me voy a permitir una rapida resefia de la vida y la obra de
quien enriquece este cenaculo académico a partir de hoy.

Naci6é en San Juan Coscomatepec, uno de los parafsos agricolas
de este pafs, en 1937, afio cumbre de la revolucién agraria. En la
ciudad de Coérdoba, capital de otro edén, cursé los estudios
primarios y parte de la segunda ensefianza, concluida en un tercer
paraiso, en la capital del Estado de Veracruz. Como la mayoria de
los historiadores mexicanos siguié la carrera de leyes antes que la de
historia. En 1958 empez6é a recorrer muchos caminos. Sin dejar el
estudio del Derecho se puso a estudiar historia, a ejercer el
periodismo, agitar la Federacién Estudiantil Veracruzana e impartir
clases. Durante dos anos corrié de las facultades de Derecho y de
Filosofia, a los talleres de la revista Situaciones, fundada por ¢él, y del
Diario de Xalapa, donde solia escribir; organizé mesas redondas,
concursos y conferencias de nivel universitario, y no sé a qué horas, ensefiaba
historia.

Desde 1962, El Colegio de México se propuso convertirlo en
ratén de un solo agujero. Obligado a ser estudiante-investigador
todo el dia, obtuvo el posgrado que otorgaba entonces el Centro
de Estudios Histoéricos de El Colegio de México, y formo consorcio con
la distinguidisima y dinamica historiadora Alejandra Moreno. En 1965
la pareja fue a pulir sus estudios en la Soborna. De alla vino con
sendos grados de Doctor en Historia y el gusto a lo que la gente de
Les Annales llamaban la "nueva historia", en la que los temas
econoémicos eran preferidos a los de indole politica y cultural, los
tiempos largos a los cortos y relampagueantes, los acaeceres que se repiten a
los tnicos y la cuantificacién a la narracion.

Durante un lustro, a partir de 1968, fue dinamico investigador de
El Colegio de México; puso a la altura de Les Annales la revista
Historia Mexicana; impartié un seminario de historia econémica y social
en Colmex; otro semejante en la Facultad de Filosofia y Letras en la
UNAM y estuvo en numerosos congresos. En 1973 organizo6 el
Cuadragésimo primer Congreso Internacional de Americanistas, Dos
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afios mas tarde fue nombrado Presidente del Comité Mexicano de
Ciencias Histéricas. Ya para entonces reorganizaba, en calidad de
director, los estudios histéricos del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia. Durante quince afios combatié en muchos frentes de la
cultura. Su impetuosa y lacida actividad se hizo sentir positivamente en la
coleccién Sep-setentas, en el Instituto Mexicano de Comercio, en el
Fondo de Cultura Econdémica, en el Comité de Ciencias Sociales del
CONACYT, en la Academia de la Investigacién Cientifica y en la
Universidad Auténoma Metropolitana. Del 82 al 88 fue un eficiente y
brillante director del Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

Al través de veinticinco afios, sin menoscabo de sus direcciones,
asesorias, cursos y asistencia a congresos y coloquios, ha dado a las
prensas diez libros de historia, ocho compilaciones de documentos,
veinte capitulos en obras colectivas y sesenta articulos de fondo. La
vastedad de la labor historiografica de Florescano me impide hacer
referencia a cada una de sus publicaciones, pues debo ser breve. De sus
libros originales, tres han roturado riquisimas tierras virgenes: 1) Precios del maiz y
crisis agricolas en México, 1708-1810, publicado en 1969; Origen y desarrollo de
los problemas agrarios de Meéxico, 1550-1821, y Memoria mexicana, cuyo primer
volumen apareci6 en 1987. Han sido muy dutiles para los estudiosos de la
sociedad novohispana la edicién en cuatro tomos de las Descripciones economicas
de la Nueva Espania 'y de Ensayos sobre desarrollo econdmico de México y Ameérica Latina.
Sus rigurosos articulos cubren una amplia variedad de temas, aparte de los
econ6émicos: la idea de la historia, el desarrollo de la investigacion
historica en México, el nacionalismo indigenista, la memoria indigena,
etcétera. En muchas de sus obras se palpa la colaboracién de Alejandra
Morteno Toscano.

Pese a su relativa juventud, dada la fecundidad y la lucidez de su obra
escrita, ha sido incorporado a esta corporacién académica donde predomina la
senectud y la gente que quiza nunca ha plantado un arbol ni tenido un hijo,
pero si ha hecho publicaciones histéricas a granel y de fina factura. En este
momento, la media de edad de lo veinticuatro miembros de nimero de la
Academia Mexicana de la Historia es de 65 afios. Como quiera, sélo dos estan
a punto de cumplir los cien. Ocho pertenecen a la generacién neocientifica y
viven una fecunda tercera edad, pues el trabajo histérico no sufre
deterioro por la vejez de sus autores. Ocho pertenecemos a la generacion
del "medio siglo" y andamos entre once y trece lustros de edad, y los seis
restantes, entre los cuales se encuentra Enrique, le dan un aire juvenil y
audaz al Instituto, que en este verano de 1989, cumple setenta.
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Después de muchas intentonas nuestra corporacidén se puso en
marcha en 1919. Es, pues, bastante joven y pocas veces ha perdido su espiritu
juvenil. Quizas algunas academias merezcan los motes de chocha y
reaccionaria que les atribuye la intelectualidad en ascenso. La nuestra ha
sabido defenderse de las arrugas y sabe acoger todas las corrientes de
teorfa y praxis historiograficas. Aunque sélo la integra el 6% de los
historiadores mexicanos que escriben y publican, ilustra la historia de
México en todos sus aspectos y los estudia con seriedad desde todas las
perspectivas. Aqui se reunen sabios en las tres épocas canonicas de la nacion
mexicana: especialistas en desarrollos econémicos sociopoliticos y culturales, y
seguidores, mas o menos ortodoxos, de las distintas corrientes de
pensamiento: neopositivismo, materialismo histérico, historicismo, etcétera.

No es una sociedad igualitaria puesto que cada uno de sus
miembros difiere de los otros en edad, en teorfa y en método, aunque
vale lo mismo el voto de cada quien a la hora de elegir nuevos
colegas. Quiza tampoco sea un dechado de fraternidad, pues ha
habido agrias polémicas entre sus socios. Es, sin duda, un islote de
libertad. Aunque correspondiente de la de Madrid, es auténoma. El
subsidio extremadamente mdédico que recibe del Estado no la obliga
a nada. Aqui tienen cabida lo mismo los que coinciden con el
gobierno en turno que los opositores y los marginados. Recibe
ataques de derecha e izquierdas, pero se mantiene integra. Como
corporacién no es gravosa para nadie. En algunas ocasiones, como
las de recepcidén, peca de solemnidad y sube a los académicos,
vestidos de gala, a este entarimado.

La prueba de que es mas joven, abierta y liberal de lo que parece es
la incorporacién a sus filas de un estudioso del pasado insumiso y a la
ultima moda; nada dogmatico como lo demuestra el elogio que acaba
de hacer de don Wigberto Jiménez Moreno, y muy al altimo grito del
quehacer histérico como lo revela el discurso de ingreso que
acabamos de escuchar, la magnifica exposicion que ha hecho de los
mitos que se consumian como historia en el imperio azteca. El
antiguo historiador de la economia, convertido a la historia de las
mentalidades, ha expuesto con nitidez y otros lujos del intelecto las
antiquisimas leyendas mesoamericanas de los cuatro soles
arrasados y la construcciéon de un quinto y las imagenes fabulosas
del paraiso de Tlaloc, la ciudad de Teotihuacan y el reino de
Quetzalcoatl, los mitos puramente mexicas de la isla originaria de
Aztlan, de la penosa peregrinaciéon de los aztecas, del pueblo
escogido guiado por Huichilopochtli, que concluye en la isla donde
el aguila sobre el nopal desgarré una serpiente. Pero no ha sido una
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exposicion sélo descriptiva. Al final de su discurso nos muestra la verdad
histérica escondida detras de los mitos, los suefios e ideales que descubren
y la obsesion de inmortalidad que los acompafia.

No por falta de ganas dejo de comentar un asunto de historia de las
mentalidades tan suculento como el ofrecido aqui por Enrique
Florescano. Es un tema que se presta para el gliri-giiri sin fin. Quiza
no sea un buen pasto de controversias pero si de retozo para la
imaginacién, esa locura que el amante de Clio debe soltar de vez
en cuando. La historia de las mentalidades quiza sea el polo opuesto
de la historia econémica. Le sirven de poco las series de documentos y
las computadoras, aunque no descarta totalmente el método
cuantitativo. Estudia la larga duracién, pues la mentalidad cambia con
paquidérmica lentitud, pero difiere mucho de los analisis hechos a las
estructuras econémicas. Es una reaccién saludable al economicismo que
ha esclavizado a numerosos historiadores modernos. Busca los valores
que le dan sentido y cohesién a una colmena humana, valores con
textura de peces, escurridizos, dificiles de extraer de los mares de la
documentacion. Hablamos de una historia refinada, de ebanista, de
artifice minucioso, de un hombre a la vez imaginativo y veraz, como el autor
de la Memoria mexicana o del cuadro multiple de los modos mexicanos de
asir, mostrar y poner en uso la trayectoria del pais. En ese libro y en su
hermoso discurso de esta noche trepa 4agilmente a las cumbres mas
borrascosas del quehacer histérico. La Academia lo incorpora a sus
filas en un momento de gran intrepidez.

Doctor Enrique Florescano: la Academia Mexicana de la Historia,
correspondiente a la Real de Madrid, se complace en hacer puablica su
satisfaccién por contarlo entre sus miembros y le desea una larga y
fecunda vida, segtin la costumbre de esta Institucién. Nuestro colega
don Jesus Reyes Heroles solia decir: "Hacer la historia exige afios y
ayuda a tenerlos". Todos esperamos de usted la longevidad que da y
demanda el oficio del historiador, para bien suyo y de sus numerosos y
avidos lectores.
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