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Mito e historia 

en la memoria mexicana 

Señor director de la Academia Mexicana de la Historia, señores 
académicos, señoras y señores: 
 

No puedo ocultar la satisfacción que me produce estar en la casa de la 
Academia Mexicana de la Historia y de ser recibido en el grupo de sus miembros 
de número. Esta ceremonia es para mí grata y emotiva porque entro en una casa 
donde todos los rostros me son familiares y me remiten a momentos decisivos 
de mi vida: están mis maestros, quienes me enseñaron a leer el pensamiento y 
las acciones de los hombres del pasado y me instruyeron en las exigencias del 
oficio de historiador. Están aquí los compañeros y los colegas con quienes, en 
los años de formación, compartí proyectos y lecturas comunes, discusiones 
sin término, empresas de libros, tareas de aprendizaje y viajes por el pasado 
y el presente. Me recibe un maestro entrañable, un amigo que me ha brindado 
lecciones permanentes de generosidad, inteligencia, creatividad y pasión fiel y 
desbordada por la historia. Y además, entro en esta Academia a ocupar el 
lugar que en ella había tenido el recordado maestro Wigberto Jiménez Moreno. 

 
Conocí a don Wigberto en un momento inolvidable de mi formación, 

cuando por primera vez sentí la combustión que produce el acto de 
ensimismarse en un tema de investigación y todas las energías y los sentidos se 
imantan hacia ese objetivo. Era el año de 1962, acababa de entrar a hacer 
mis estudios en El Colegio de México, y antes de que don Silvio Zavala me 
indujera a investigar ciertos problemas rigurosos de precios del maíz, caí en 
los seductores temas de Quetzalcóatl y la Tula maravillosa que describían 
las crónicas antiguas. Acerca de estos temas, me indicaron, era indispensable 
consultar a don Wigberto Jiménez Moreno. 

 
Lo visité en sus oficinas del Departamento de Investigaciones 

Históricas, en el cerro mítico de Chapultepec, sin sospechar que ese encuentro 
iba a crear una relación tan prolongada y estrecha con su persona, con su 
obra y con las instituciones que había fundado. 

 
Recuerdo que me anonadó su erudición, que me hizo más preguntas 

que las que yo había pensado hacerle, y que me impuso una bibliografía 
abrumadora. Fue el primer diálogo del alumno con el maestro sobre un 
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tema compartido, una suerte de ceremonia de iniciación que todos 
recordamos por la fuerza emotiva de la relación personal y la sensación 
gratificante de ser aceptado, por primera vez, como interlocutor intelectual. 
Es la imagen del maestro benévolo, atento, inspirador y generoso que dejó don 
Wigberto en varias generaciones de historiadores y antropólogos que tuvieron la 
fortuna de conocerlo. 

 Por suerte para quienes fueron sus alumnos en la cátedra, don 
Wigberto fue un maestro de tiempo completo en todos sus actos: 
donde quiera que estuviera hacía derroche de sus asombrosos 
conocimientos. En los años de 1930 a 1950, la época brillante que fundó los 
modernos estudios históricos y antropológicos de México, Wigberto 
Jiménez Moreno fue una figura central, presente en casi todas las 
hazañas realizadas en ese tiempo. Es legendaria su curiosidad por 
conocer y dominar todas las áreas del saber que entonces adquirieron el 
rango de disciplinas académicas en nuestras instituciones: antropología, 
etnología, lingüística, arqueología, geografía, folclore, cronología, además de la 
historia, de la que practicó todas sus variantes y conoció en todas sus 
épocas. En esos años caracterizados por una interacción continua entre las 
disciplinas, por el reflujo y la revisión de conocimientos y por una 
asombrosa capacidad para fundar cátedras, escuelas, museos, bibliotecas, 
archivos e instituciones dedicadas a la investigación y la enseñanza, don 
Wigberto fue columna de apoyo de todas estas actividades y punto de unión en 
sus coincidencias. En esos años marcados por la efervescencia y la creatividad 
de tantos ingenios, y señalados también por rupturas y definiciones tajantes, 
don Wigberto tuvo la virtud de convocar la colaboración de talentos dispares y 
de intereses diversos: actuó como mediador creativo entre diferentes 
corrientes, encabezó las célebres mesas redondas y debates que señalaron 
nuevos rumbos a la arqueología y a la historia, fue un puente entre diversas 
generaciones, estableció una relación acogedora con los transterrados que 
por esos años llegaron al país, y se convirtió en el guía y el interlocutor 
obligado de los especialistas extranjeros que hacían estudios sobre México. 
 
 Su obra escrita, que todos lamentamos no culminara en los grandes 

conjuntos que prometía, se distingue por el rigor, la erudición y la 
ambición desmedida de clarificar y ordenar todos los conocimientos de la 
historia: las fuentes, la cronología, los métodos, las teorías, los contenidos y la 
misma explicación histórica. Es una obra innovadora y fuerte: en ella se 
sustenta parte del edificio construido por los estudiosos de la historia antigua. 
Además de roturar campos nuevos y publicar síntesis notables, junto con el 
maestro José Miranda y María Teresa Fernández, don Wigberto escribió el 
mejor libro de texto de la historia de México. Entre sus muchos legados 
está el de haber iniciado, como lo señala Alfredo López Austin, la separación 
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entre la historia y el mito, y de intentar explicar el mito por la historia*. 
Este fue el tema del que habló don Wigberto en Chapultepec hace 27 años, y 
fue tan persuasiva e indeleble su enseñanza, que hace poco volví a él. Es el 
tema al que me referiré en seguida, en homenaje al maestro creador de rutas 
de investigación perdurables. 

Mito e historia en la memoria nahua 

 Cuando los mexicas llegaron a las tierras circundadas por un 
anfiteatro de montañas altas y contemplaron el paisaje de luz clara donde 
resplandecían lagunas transparentes, vieron elevarse, en las orillas de los 
lagos y a lo largo del valle, innumerables columnas de humo translúcido que 
denunciaban la presencia de múltiples hogares, y observaron maravillados 
un horizonte de tierras sembradas donde sobresalían las cañas verdes del 
maíz, los caseríos dispersos entre las milpas y una serie de poblados 
compactos en cuyas plazas y calzadas se levantaban templos y edificios de piedra 
labrada. El valle luminoso y de apariencia fértil era una tierra densamente 
poblada, un sitio ocupado por grupos campesinos que lo habían habitado de 
manera ininterrumpida muchos siglos antes de llegar a él la tribu de 
cazadores errantes que eran entonces los aztecas. Visión a la vez 
deslumbrante y abrumadora, porque si la imagen espléndida del valle 
determinó en los jefes de la tribu de cazadores, la ambición de asentarse en esas 
tierras, la presencia de antiguas poblaciones agrícolas, poseedoras de saberes 
ancestrales y prestigiosos, se convirtió desde entonces en una llaga viva, 
en un baldón que permanentemente descubría su condición de extraños 
al medio de poblaciones campesinas, que los aventajaban en 
conocimiento de los misterios del cielo y de la tierra. 

 Desde su arribo a las goteras del valle transparente, hasta la trágica 
caída de la gran ciudad edificada en el medio de la laguna, los mexicas 
vivieron acuciados por dos obsesiones. Una fue identificarse con el 
medio extraño que habían elegido como morada, y que aun dominado por 
las armas se resistía a aceptarlos; y otra asimilar, hasta hacerlos pasar por 

*López Austin, "Wigberto Jiménez Moreno, el historiador". Palabras pronunciadas en el  homenaje 
al maestro Wigberto Jiménez Moreno. Miércoles 19 de junio, 1985.  Mimeografiado. Véase otra 
semblanza en Ernesto de la Torre Villar, "Wigberto Jiménez  Moreno (1909- 1985) y su 
bibl iografía antropológica e histórica", Historia Mexicana.  Vol. XXXV, octubre-diciembre 

1985, No. 138: 309-333 propios, los conocimientos y los símbolos culturales de las 
antiguas civilizaciones que habían creado el milagro anualmente renovado de 
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la germinación de las semillas, los mitos cosmogónicos que revelaban el 
ordenamiento del mundo, los dilatados panteones de deidades 
protectoras, los calendarios y rituales que celebraban los actos 
fundadores de los dioses, las formas de trabajo y los ideales de vida que 
regían la conducta de los habitantes del valle. Su condición de 
advenedizos en tierra antigua, y la torturante convivencia con 
sociedades de desarrollo cultural superior, fueron quizá las motivaciones 
principales que los indujeron a crear su mística de pueblo mesiánico, 
señalado entre todos para mantener la energía del cosmos mediante el 
sacrificio de corazones humanos, y a construir una imagen arquetípica de 
sus orígenes y de su fulgurante ascenso al primer lugar entre todas las 
naciones. Como todos los conquistadores de pueblos antiguos, la tribu de 
cazadores beligerantes tuvo que aprender un arte más arduo que el de la 
guerra para incrustar los mitos y deidades norteñas en las densas capas de 
creencias religiosas y constelaciones de dioses acumuladas por las 
civilizaciones agrícolas que los habían precedido en la conquista efectiva 
de las tierras fértiles.  
 
 El más famoso de los mitos mesoamericanos, el que narra en 

forma sinfónica la creación y destrucción de los Cuatro Soles y la instauración 
del Quinto, es una muestra de esa obsesiva compulsión de legitimidad que se 
observa en los textos míticos, legendarios e históricos que nos legaron 
los mexicas. Considerado primero como un relato fantasioso, o como 
un producto peculiar de la cosmovisión mexica, hoy sabemos que el 
mito nahua de la creación de los soles forma parte de un núcleo mítico 
muy antiguo y extendido en Mesoamérica. Una serie prolongada de estudios 
ha demostrado que además de sus aspectos cosmogónicos, el relato de 
la creación de los Soles da cuenta de un enfrentamiento entre 
poblaciones agrícolas sedentarias y pueblos nómadas invasores, que los 
aztecas sobrepusieron a los relatos más antiguos su propia 
interpretación del origen del cosmos, y que mediante estas 
manipulaciones pretendieron hacerse pasar por los fundadores de una 
nueva era.  1 

 
 Ya los primeros estudiosos del mito habían denunciado la intromisión, 
entre los dioses encargados de la creación del cosmos, de Huitzilopochtli, la 
deidad tribal de los mexicas, a quien el texto nahua sitúa al lado de 
Tezcatlipoca y Quetzalcóatl, elevándolo al rango que tenían las deidades de 
mayor antigüedad y linaje en el Altiplano Central.2 Nuevas investigaciones 
descubrieron que mientras algunas versiones citan la existencia de tres o cuatro 

                                                 
1 El estudio más reciente y amplio del mito cosmogónico de la creación de los Soles, es el de Michel    
Graulich, Mythes et rituels du Mexique anden prehispanique, 1987: cap. III. 
2  Eduard Seler, por ejemplo. 
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eras, el relato de los mexicas es el único que habla de cinco, recortando y 
empequeñeciendo los acontecimientos ocurridos en las cuatro 
precedentes, y haciendo de la quinta el escenario privilegiado de los 
hechos fundadores de una nueva época: la creación del cosmos y del 
hombre, la invención del fuego, la agricultura, las ciencias, la cultura. Esta era 
gobernada por el Sol de Movimiento era la edad de los aztecas, la época que 
vio nacer y culminar el poder mexica. 3 
 

Sin embargo, revisiones y cotejos posteriores mostraron que los datos 
citados en diversos pasajes del mito no correspondían ni a la época, ni a 
las características de la evolución cultural de los mexicas. Así, aun cuando 
las versiones nahuas de la creación del Quinto Sol sitúan este 
acontecimiento en la ciudad sagrada de Teotihuacan, de hecho no se alude 
a la historia de este centro irradiador de civilización que dominó la vida del 
valle entre los años 200 a.C. y 750 d.C. Por el contrario, tanto en los relatos 
míticos como en los textos históricos nahuas, la historia comienza con el 
Quinto Sol, que es la edad de los toltecas y principalmente de sus herederos, 
los mexicas. En lugar de la historia de las antiguas civilizaciones originarias 
del valle, los textos míticos ofrecen una imagen magnificada de los 
invasores norteños, cuyo punto más alto es la narración de la legendaria Tula 
de los toltecas y de su dios, gran sacerdote y héroe cultural: Quetzalcóatl. 
         

La imagen que presentan los textos nahuas de Tula es la quintaesencia 
de la civilización y la abundancia. Los toltecas aparecen como la expresión 
misma de la sabiduría: son los inventores de la cuenta del tiempo y de las 
artes adivinatorias, los expertos en el conocimiento de las plantas, las ciencias, 
la religión y los libros pintados, y los más renombrados ejecutores de las artes: 
escultura, arquitectura, orfebrería, pintura, lapidaria, plumería, tejido, 
música...4 Tula, su ciudad, es una urbe opulenta y grandiosa ornada por 
edificios magníficos, como el llamado templo de Quetzalcóatl, que se compone 
de cuatro santuarios dispuestos en la dirección de los rumbos del universo 

 
"El uno estaba hacia el oriente, y era de oro, y llamábanle aposento o casa 
dorada, porque en lugar de encalado tenía oro en planchas y muy sutilmente 
enclavado; y el otro aposento estaba hacia el poniente, y a éste le llamaban 
aposento de esmeraldas y de turquesas, porque por dentro tenía pedrería fina de 

                                                 
3 Las versiones aztecas del mito cosmogónico se encuentran en la -Leyenda de los Soles" y en la “Historia de 
los mexicanos por sus pinturas". En el siglo pasado Alfredo Chavero señaló que había cuatro soles para 
los toltecas y cinco para los aztecas. Graulich, 1987: 80-82, muestra que la división en cuatro eras o soles, 
se encuentra entre los mayas, los quichés, los mixtecas, en la cultura de la región Puebla-Tlaxcala, entre 
los toltecas y en la estructura del calendario de fiestas de los pueblos del Valle de México. Véase también 
Michel Graulich, Quetzalcóatl y el espejismo de Tollán. Antwerpen, Instituut voor Anmerikanistick, 1988; 
54-57. 
4 Informantes de Sahagún, Códice Matritense de la Real Academia, edición facsimilar preparada por 
Francisco del Paso y Troncoso. Madrid, 1907: fols. 172-75; Miguel León Portilla, Toltecayotl.  Aspectos de la 

cultura náhuatl. México, Fondo de Cultura Económica, 1980: 28-30.  
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toda suerte de piedras, todo puesto y juntado en lugar de encalado, como obra de 
mosaico, que era de grande admiración; y el otro aposento estaba hacia el mediodía, 
que llaman sur, el cual era de diversas conchas mariscas, y en lugar del encalado tenía 
plata, y las conchas de que estaban hechas las paredes, estaban tan sutilmente 
puestas que no parecía a juntadura de ellas; y el cuarto aposento estaba hacia el norte, 
y este aposento era de piedra colorada y jaspes y conchas muy adornado." 5 

 
A esta descripción fabulosa de. Tula y los toltecas se añadió otra 

imagen portentosa que describía el reino de Quetzalcóatl como una 
suerte de paraíso agrícola o jardín de la abundancia, donde el algodón 
germinaba en copos multicolores, las vainas de cacao eran tan voluminosas 
que los árboles se desgajaban por el peso asombroso de los frutos, 
proliferaban los pájaros de cantos armoniosos y plumaje encendido, como el 
quetzal, y el maíz. 

 
"era abundantísimo y las calabazas muy gordas (...) y las mazorcas de maíz eran tan largas 
que se llevaban abrazadas; y las cañas de bledos eran muy largas y gordas y (... los 
hombres) subían por ellas como por árboles; (...) y los dichos. Vasallos del dicho 
Quetzalcóatl estaban muy ricos y no les faltaba cosa alguna, ni había hambre..." 6 

La creación de esta imagen idílica de los toltecas y del reino de Quetzalcóatl 
fue una de las construcciones más logradas y duraderas de la mitología nahua. 
Gracias a la invención de una Tula mítica, que reunía en un halo mágico las 
imágenes maravillosas del origen de la sabiduría y las artes, la abundancia agrícola, 
la metrópoli santa y el dios civilizador, los ancestros de los mexicas, los 
chichimecas que invadieron las tierras donde antes había imperado el poder y la 
civilización de Teotihuacan, se transformaron en sinónimo de agricultores y 
sabios, y para las generaciones siguientes vinieron a ser el pueblo que había 
originado todos los conocimientos útiles y prestigiosos. Continuando una 
tradición que sin duda, habían iniciado los toltecas históricos, y antes de ellos las 
sucesivas oleadas de pueblos del norte que invadieron las tierras de las viejas 
civilizaciones agrícolas, los mexicas transformaron el pasado tolteca en la época 
mítica donde nació la civilización, al mismo tiempo que ellos se presentaron 
como los herederos y continuadores de ese pasado prestigioso. 

Hoy sabemos que los textos que transmitieron esa imagen maravillosa de 
Tula y los toltecas se elaboraron a partir de cantos y pictografías que se 
enseñaban y reproducían en el calmecac y en los templos, en las instituciones 
educativas donde se forma y en los templos, en las instituciones educativas donde 
se formaban los sacerdotes y dirigentes mexicas.7 Pero durante el largo 

                                                 
5  Bernardino de Sahagún, Historia General de las cosas de Nueva España. México, Editorial 
   Porrúa, 1956, 4 tomos. Tomo II: 185. 
6 Ibid. T.I: 279. Véase también T.III: 184-89. 
7 Fray Diego Durán anotó que “En las casas reales y de los señores […] todos ellos tenían sus cantores que les 
componían cantares de las grandezas de sus antepasados y suyas […y] había otros cantores que componían 
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periodo en que no era dado comparar lo que decían los textos con los 
conocimientos producidos por la Arqueología, la imagen creada por lo toltecas 
y mejorada por los mexicas, fue la que predominó en la explicación histórica. 
El mito se convirtió en historia y por mucho tiempo los expertos y los 
estudiantes del pasado de México ignoraron que leían y transmitían un 
mito forjado por un pueblo de cazadores norteños sedentarios.  

 

En 1914 Wigberto Jiménez Moreno, Alfonso Caso, Jorge Acosta y otros 
historiadores y arqueólogos comenzaron a demoler la imagen de la Tollán 
mítica fraguada por los mexicas, al demostrar que la Tula de Hidalgo, la 
ciudad que se desarrolló entre los años 900-1250 d.C., era en verdad la Tula 
histórica a la que se referían en forma legendaria los textos nahuas, y no 
Teotihuacan, la gran urbe que por su monumentalidad se había identificado 
con las descripciones maravillosas de Tula mítica.8 A partir de este primer 
esfuerzo desmitificador, sucesivas generaciones de arqueólogos, 
historiadores, antropólogos y etnólogos se dedicaron a reconstruir la historia 
antigua de México en sentido inverso a como la elaboraron los aztecas: de 
atrás para adelante, desde los orígenes hasta los tiempos recientes, 
ubicando con rigor la evolución de las diferentes culturas y comparando los 
datos arqueológicos con los textos e interpretaciones que las generaciones 
sucesivas hicieron de sus ancestros. 

Gracias a este esfuerzo ingente y delicado, que se parece a la obra de los 
restauradores de palimpsestos o de pinturas antiguas, que apoyados en 
conocimientos eruditos van separando con artes sutiles los textos y 
pinturas correspondientes a diversos autores y épocas, hasta descubrir en 
el remoto original y en cada versión restaurada nuevas relaciones y más 
acuciantes maravillas, así hoy podemos leer con mayor claridad, tanto en los 
monumentos como en los textos míticos e históricos, las diferentes 
interpretaciones y simbolismos que cada época elaboró de sí y de su pasado. 
                                                                                                                                                     
cantares divinos de las grandezas y alabanzas de los dioses y éstos estaban en los templos”. Historia de las 

Indias de la Nueva España e Islas de Tierra firme. México, Porrúa, 1967, 2 vols. I: 195. 
8 Wigberto Jiménez Moreno, “Tula y los toltecas según las fuentes históricas”.  Revista Mexicana 

de estudios  Antropológicos. 1941, T.V.; 79-84; Jorge Acosta, “Exploraciones en Tula Hidalgo, 
1940”, Revista Mexicana de Estudios Antropológicos. 1940, T. IV. 

 9 Claude Lévi-Strauss, Mitologías. El hombre desnudo. México, Siglo XXI, 1981: 566. El texto completo 
que enmarca esta frase dice así: "Admitamos pues que toda creación literaria, oral o escrita, no puede 
ser al comienzo sino individual. En tanto sea entregada en el acto a la tradición oral, como acontece 
entre los pueblos sin escritura, sólo los- niveles estructurados que *descansan en fundamentos 
comunes se mantendrán estables, en tanto que los niveles probabilistas manifestarán extrema 
variabilidad, función por su lado de la personalidad de los narradores sucesivos. No obstante, durante 
el curso del proceso de transmisión oral estos niveles probabilistas tropezarán unos con otros, 
liberando progresivamente de la masa del discurso lo que podrían denominarse sus partes cristalinas. 
Las obras individuales son todas mitos en potencia, mas es su adopción en el modo colectivo lo que 
actualiza, llegado el caso, su "mitismo". 
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Los estudiosos del mito en las sociedades sin escritura afirman que todo 
discurso hablado es un mito en potencia, pero que éste sólo se convierte 
en tal cuando es escuchado, aceptado y difundido por sus oyentes, por 
una colectividad que cree en él y lo repite. "Las obras individuales —dice 
Lévi-Strauss— son todas mitos en potencia, mas es su adopción en el modo 
colectivo lo que actualiza, llegado el caso, su mitismo.9 Esto quiere decir que 
en una cultura donde la memoria se conserva a través de la repetición de lo 
que se oye y se dice, sólo puede haber versiones, no un texto único y 
canónico.  10Estas observaciones sobre el mito transmitido oralmente valen 
también para los mitos mesoamericanos, que son una mezcla de oralidad y 
escritura. Gracias a la repetición y variación a través de los siglos de los 
mitos que se refieren a Tula, los toltecas, Quetzalcóatl y la creación de .los 
soles, disponemos hoy de una serie de versiones cuya difusión territorial y 
recordación milenaria son una demostración irrefutable de su profunda 
aceptación en las sociedades que los recrearon y transmitieron hasta nosotros. 
Sin embargo, para comprender su sentido, explicar sus relaciones internas y 
descubrir sus transformaciones a través del tiempo, más que el saber de los 
historiadores ha sido útil la experiencia reciente de los etnólogos, y la 
aplicación de nuevos métodos que ayudan a descifrar símbolos herméticos 
o distantes a nuestra cultura. 
 
Marcel Mauss, un cultivador de los estudios etnológicos en las sociedades 
sin escritura, recomendaba a sus alumnos jamás buscar "el texto original, 
porque —decía— no existe".11 Quería decir que una de las características de 
la memoria oral es la repetición de una intriga o argumento básico que sin 
embargo cada ejecutante transforma, imprimiéndole modificaciones sucesivas 
que, a su vez, sólo son transmitidas en tanto que son aceptadas por el auditorio 
al que van dirigidas. 
 
Como ot ros  e tnó logos ,  Mauss  proponía  lo  que  entonces  era  casi  
una here j ía  para  los  h is tor iadores:  aceptar  todas las  vers iones 
sobre  un hecho,  o torgándoles  e l  mismo grado de  verac idad,  s in 
cuidarse del  fet ichismo de la  fuente primaria  que  los  
h i s tor iadores ,  apoyados  en  una  larga  prác t ica  escr i tura l ,  hab ían 
conver t ido en  texto  canónico  para  fundar  cua lquier  inves t igac ión 
que  pretendiera  ser  r igurosa . '  Grac ias  a  que  l o s  f r a i l e s  que  
v i n i e ron  a  c a t equ i z a r  a  l o s  i nd í gena s  procedieron como 
                                                 
 
10 Véase Marcel Detienne, La invención de la mitología. Barcelona, Ediciones Península, 1985: 53-
57. Entre los estudios que han destacado la importancia del mito y de la memoria que combina la 
variación con la repetición, sobresalen los (le Jack Goody. Véase: Literacy in Daditional Societics. 

Cambridge, 1968; The Domestication of the Savage Mind. Cambridge, 1977. 
 11  Manuel d'ethnographie. París, 1947: 97; M. Detienne, ob. cit.: 52. 
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etnólogos avant la lettre ,  y recogieron las d iver sa s  ve rs iones  que  les  
o f rec ían  los  informantes  ind ígenas  sobre  su  pasado  y  
t r ad i c iones ,  d i sponemos  de  muchos  t ex to s  que  na r r an  e l  
m i smo  mi to  pe ro  con  va r i a c ione s  de  t i empo y lugar .  As í ,  
cuando hoy  encontrarnos  l a  repet ic ión de  un  mismo mi to  
mani fe s tada  en  ve rs iones  d i f e ren tes ,  en  l uga r  de  s en t i rnos  
a t r ibu l ados  por  l a  " con t rad i cc ión  i n t e rn a "  d e  l a s  f u e n t e s ,  
p o d emo s  s e g u i r  e l  e j emp l o  d e  L é v i  S t rauss  y  ab ismarnos  en  la  
búsqueda  de l  núcleo  bás ico  que  con fo rma  l a  e s t ruc tur a  de  un  
mi to  exp re s ado  en  d i s t i n t a s  ve r s iones . 12 O,  como es  cos tumbre  
en t re  h i s to r i adores ,  podemos  t amb ién  pe rs egu i r  l a  con t inu idad  
y  t r an s fo rmac ión  de l  mi to  en  e l  t i empo ,  o  echa rnos  hac i a  a t r ás  
y  busca r  l a s  pr imeras manifestac iones de una matriz  mít ica  que 
a l imentó á  una fami l ia  extensa de re la tos que s igue  
reproduciéndose y dispersándose por el  mundo.  13 

 

El edén de la  fe rt i l idad  

No es un azar que sean éstos los enfoques que enriquecen y 
profundizan la relación entre mito e historia, y que sean estos los caminos 
por los que hoy transitan los etnólogos, los arqueólogos y los historiadores 
que estudian la historia antigua de México. Así, ahora descubrimos que la 
presentación de la Tula mítica como una suerte de edén de la abundancia o 
Arcadia feliz es una transposición a la adusta Tula de los toltecas, de un 
ideal de fertilidad construido por sociedades campesinas anteriores. 
Apoya esta interpretación el hecho de que el algodón, el cacao, la tierra 
pródiga, el quetzal y los pájaros de cantos y colores exóticos no son 
característicos de la región de Tula, sino de las  tierras calientes de la costa del 
Golfo de México y de las selvas tropicales húmedas del sur. La misma 
evolución de Mesoamérica señala que esta imagen de Tula corresponde a 
lugares donde siglos antes se desarrolló la civilización Olmeca o la gran 
cultura Maya. Si este mito no proviene de estas culturas, lo cierto es que 
transmite una imagen de fertilidad y riqueza agrícola extraña al medio de 
Tula, y evoca un ideal de vida campesina que no concuerda con el 
desarrollo cultural de los grupos cazadores del norte.  

Pero si el edén agrícola de los textos nahuas no concuerda con el 
paisaje de Tula de Hidalgo, la pregunta que cabe es ¿de dónde tomaron 

                                                 
12 Véase “La structure des mythes”, en Anthropologie structurale. Paris, Plon, 1958: 227-55 y los estudios 

contenidos en Mitológicas 
13 Véanse diversos ejemplos de estudios modernos sobre el mito en la obra ya citada de M. Detienne y en 

G.S. Kirk, El mito. Su significado y funciones en la antigüedad y otras culturas. Buenos Aires, Paidos, 1985. 
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los toltecas la imagen de este paraíso de la abundancia y por qué lo 
ubicaron, ellos mismos o los aztecas, en Tula? En el Altiplano Central 
la representación más antigua de la fertilidad y la abundancia vegetal 
corresponde al llamado Mural de las Ofrendas del Templo de la 
Agricultura, en Teotihuacan. Estas pinturas, que se han fechado entre 
los años 200 y 400 d.C., exhiben figuras humanas (al parecer 
extranjeros, que por su vestimenta se ha identificado con poblaciones 
de la región centro-meridional de Veracruz), en actitud de presentar 
ofrendas (pelotas de hule, plumas verdes de quetzal, guacamayas, 
semillas y tortillas), a dos deidades ubicadas en uno y otro extremo del 
mural, que tienen forma de montañas y plataformas piramidales. En 
la parte baja de esta escena corre el agua en forma ondulada y en medio de 
la corriente se ven piedras  preciosas. En dos murales contiguos a éste 
domina la representación del agua y se acentúa su poder reproductor a través 
de lirios acuáticos, caracoles, conchas, moluscos, semillas y piedras verdes 
preciosas, símbolos de la fertilidad. 14 

La imagen más lograda del poder reproductor de la tierra y el agua se 
plasmó en un célebre mural teotihuacano, bautizado por Alfonso Caso con 
el nombre de Tlalocan o paraíso de Tláloc. La figura central de esta pintura 
descansa en una plataforma decorada con flores en cuyo interior hay una cueva 
donde se ven estrellas de mar, chalchihuites y semillas, y de la cual salen dos 
borbotones de agua, uno de color azul y otro rojo, que dan origen a una 
corriente que forma la superficie acuática de la parte inferior del mural. La 
deidad que ocupa el centro de la pintura parece emerger de estas aguas nutricias, 
en tanto que de su boca brotan dos corrientes de agua y de sus manos escurren 
las aguas pluviales en forma de grandes gotas. La parte superior de esta deidad, 
que hoy se sabe que no es Tláloc, sino una entidad femenina, está cubierta por 
un gran penacho en forma de pájaro quetzal (o de búho, según otras 
interpretaciones), y la correspondiente a la cara combina elementos del antiguo 
dios del fuego (los ojos romboides) y de los dioses de la lluvia que la 
emparientan con la figura del mural de las ofrendas y con la escultura 
monumental de la llamada Diosa del Agua hallada en la plaza de la pirámide de 
la Luna. Detrás del gran penacho de plumas verdes brotan dos árboles o 
enredaderas que se entretejen y forman un gran árbol de la vida. Los dos troncos 
del árbol al cruzarse conforman el símbolo conocido entre los aztecas con el 
nombre de ollin, y como éste, cada rama tiene un color: la rama roja está salpicada 
de flores y la amarilla está llena de mariposas. Ambas ramas terminan en ricas 

                                                 
14 Agustín Villagra Caleti, "Mural painting in Central Mexico", en Robert Wauchope (Editor), Handbook of 

Middle American Indians. Austin, University of Texas Press, Vol. X, 1971: 138-41; Hasso von Winning, 
La iconografía de Teotihuacan. Los dioses y los signos. México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1987, 2 tomos: I: 41-46. 
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floraciones y escurrimientos de agua y en su alrededor hay pájaros que vuelan o 
se posan en el árbol.  

A los lados de esta imagen que convoca los poderes del agua y la fertilidad 
dos oficiantes, con vestido femenino, sostienen en una mano la bolsa ritual del 
incienso mientras que de la otra sale un chorro de semillas que fertilizan 
las aguas de la parte baja, de la cual a su vez brotan plantas. En el talud de 
este palacio dedicado a la celebración de las fuerzas de la fecundidad, está la 
famosa pintura del paraíso, donde decenas de figurillas humanas parecen 
deleitarse en un paisaje de corrientes de agua, fuentes brotantes, 
humedad, semillas nutricias, mariposas, pájaros, plantas y cantos floridos. 
Los bordes que enmarcan la pintura representan corrientes de agua azules y 
rojas entrelazadas, formando de este modo una sucesión de símbolos ollin, en 
medio de las cuales se ven intercaladas cabezas del dios Tláloc. Ninguna otra 
pintura, códice o texto mesoamericano ha logrado expresar con tal vigor, 
mediante una combinación afortunada de elementos realistas y simbólicos, el 
acto maravilloso del surgimiento de la vida vegetal producido por la 
conjunción del agua y la tierra.15   
 

 Con toda razón, esta imagen sublimada de la fertilidad se ha 
relacionado con el llamado Tlalocan o paraíso de Tláloc, y con el mítico 
Tamoanchan, la tierra de la abundancia que los textos nahuas sitúan en el 
oeste, pero que la iconografía de la pintura de Tepantitla remite a las tierras 
húmedas y calientes de la costa del Golfo de México, o de las selvas tropicales 
del sur, lugares donde son torrenciales las aguas terrestres y las del cielo, 
abunda el hule, el quetzal, el jaguar y las piedras preciosas de jade (chalchihuites) 
y la vegetación es exuberante. Lo más probable es que esta imagen de la 
fertilidad sea una recreación del mítico lugar de la abundancia que anhelaron 
anteriores civilizaciones campesinas, y también es probable que la deidad 
de las aguas y la germinación sea la culminación teotihuacana de un culto 
muy antiguo y extendido a un dios o diosa que tenía esos atributos 
fertilizadores. Pero lo que importa destacar es que así como en el palacio de 
Tepantitla el Tamoanchan mítico de los pueblos agricultores, alcanzó un 
simbolismo y una expresión plástica extraordinarios, así también la diosa de la 
fertilidad  y el árbol de la vida adquirieron en Teotihuacan un contenido 
conceptual más elaborado. El árbol de la vida, la base en forma de 
montaña que sostiene a la deidad y la cueva que encierra semillas, piedras 
preciosas y fuentes de agua, son una expresión simbólica del eje vertical del 
universo, cuyos elementos básicos: agua, interior de la tierra, montaña y 
árboles que asciende hacia el, cielo, se integraron alrededor de una deidad 

                                                 
15 Véase Alfonso Caso, "El paraíso terrenal en Teotihuacan", Cuadernos Americanos, 1942, 6:127-
136; Esther Pasztory, The Murals of Tepantitla, Teotihuacan. Nueva York, Garland Publishing, 1976; y 
Doris Heyden, México, origen de un símbolo. México, Departamento del Distrito Federal, 1988: 77. 
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que representa los poderes creativos de la naturaleza. Tamoanchan, la 
tierra de los mantenimientos abundantes, el lugar de las flores y cuna del dios 
del maíz, tuvo pues una versión excepcional en la más influyente de las urbes del 
Altiplano Central, y probablemente esta imagen fue una de las que nutrió la 
representación literaria del edén agrícola que los textos nahuas ubican en   Tula. 16 
 
 Como se observa, la idea del edén agrícola seguramente fue una 
creencia compartida por todos los pueblos que vivieron de la agricultura, y 
sin duda cada uno lo imaginó según sus propias tradiciones y anhelos. 
El logro del paraíso teotihuacano radica precisamente en haber dado 
respuesta a este antiquísimo sueño campesino mediante imágenes 
plásticas y simbólicas que ubicaban el edén mítico en las tierras, los dioses, 
los santuarios y ritos de Teotihuacan. El mensaje que transmiten las pinturas de 
Tepantitla y de otros templos es que ahí, en Teotihuacan, los dioses habían 
reunido las potencias benéficas de la tierra y el cielo para desterrar el 
ominoso espectro del hambre, creando un paraíso donde abundaban las aguas 
y los productos de la tierra más diversos, que los hombres, con sólo hacer 
los sacrificios propicios y ejecutar los rituales señalados por los sacerdotes, 
podían cosechar un año tras otro y disfrutar indefinidamente, porque 
Teotihuacan era una tierra privilegiada por los dioses, un lugar sagrado. 
Lo que devela la imagen del paraíso teotihuacano, y veremos repetirse en 
Cacaxtla, Tula y Tenochtitlan, es que todos los centros de poder que se 
erigieron sobre sociedades campesinas tuvieron que radicar el edén 
agrícola, y las deidades que lo propiciaban en el centro mismo de su 
ciudad, trasladando los poderes generadores de la naturaleza al espacio 
físico del poder político y religioso, que de esta manera adquirió la 
calidad de lugar sagrado. 

L a  c i u d a d  m a r a v i l l o s a  

La imagen de Tula como arquetipo de la ciudad ideal responde 
también a ese principio ineludible de las civilizaciones mesoamer icanas  que 

                                                 
16 Pasztory, ob. ch.: 169, 174-79. Esta pintura, dice Pasztory, "podría representar a Tamoanchan": 178. 
Doris Heyden señala que "tanto el mural del Tepantitla como el mito de la fundación de 
Tenochtitlan comparten un concepto de tierra prometida o paraíso donde existía todo lo que 
necesitaba el hombre", ob. cit.: 78. Hasso von Winning dice: "por los motivos asociados, la 
configuración entera probablemente representa a Tamoanchan, la región mítica de la abundancia bajo 
el régimen de la diosa de la tierra, que se aproxima a las características de Xochiquetzal y a las de la 
diosa maya Ixchel. En efecto, la diosa de Tepantitla combina elementos del dios Viejo del Fuego 
(los "ojos" romboides de la máscara), de los dioses de la lluvia (gotas, corrientes de agua, estrellas del 
mar), el árbol cósmico, y la montaña con la cueva rodeada de olas. En suma, es una síntesis del 
pensamiento cosmogónico en que las fuerzas creadoras y destructoras se combinaron en una composición 
naturalista y, a la vez, simbólica". La iconografía de Teotihuacan. 1: 136. 
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l a s  conduc ía  a  conver t i r  sus  centros  pol í t i cos  en  espejo y cifra 
de la fundación original del cosmos. Los relatos que representan a 
Tula como una ciudad poblada de edif ic ios magníficos resaltan la 
construcción principal de la urbe: el maravilloso templo de 
Quetzalcóatl,  con sus cuatro santuarios orientados hacia los cuatro 
rumbos del universo, cada uno decorado corno un palacio oriental de 
las Mil y una noches: la casa dorada, cuyas paredes estaban hechas de 
planchas de oro, en el este; el aposento de esmeraldas y turquesas en 
el oeste; el fabricado con conchas de mar en el sur; y el guarnecido 
de piedras coloradas y jaspes en el norte. 

Las investigaciones arqueológicas en Tula no han encontrado 
rastros de un templo con estas características, ni se ha hallado evidencia 
de una división cuatripartita de la ciudad.17 Pero el hecho de que los 
textos nahuas atribuyan esta distribución espacial a la capital de sus 
ancestros, es otra muestra de la coerción que forzaba a los mexicas a 
fundamentar sus orígenes en los modelos míticos consagrados por las antiguas 
poblaciones campesinas. Como sabemos, la composición cuatripartita de la 
Tollan mítica que describen los textos nahuas sí regía la distribución 
espacial de Tenochtitlan. La ciudad de los mexica era una calca del orden 
cósmico: estaba dividida en cuatro secciones orientadas hacia los cuatro 
puntos espaciales y su centro lo ocupaba el recinto sagrado, donde se 
levantaban los santuarios de las deidades mexicas y los templos de los dioses 
de las provincias sujetas a Tenochtitlan. En el corazón de este suelo de los 
dioses estaba el espacio sagrado por excelencia, la gran pirámide del 
Templo Mayor, el ombligo del mundo y la montaña divina donde lo alto, 
el medio y lo bajo se articulaban con los cuatro rumbos del universo, 
de manera que en ese centro sagrado confluían, todas las fuerzas que 
alimentaban la energía del cosmos y aseguraban la armonía del orden 
creado. 18 

¿Pero si los mexicas no tomaron este esquema urbano de Tula, cuál fue 
entonces el prototipo que les sirvió de modelo para edificar su ciudad? 

Las investigaciones arqueológicas indican que la primera ciudad del 
Altiplano Central que adoptó una distribución espacial y discurrió una 
planeación urbana que hacía corresponder el  espacio terrestre con 
                                                 
17 Véase Richard A. Diehl, Tula the Toltec capital of Ancient Mexice. Londres, Thames and Hudson, 1983. 
18 Enrique Florescano, Memoria Mexicana. México, Joaquín Mortiz, 1987: 23-30. 
19 René Millon,Teotihuacan: City, State and Civilization", en Victoria Reifler Bricker (Editor), 
Supplement to the Handbook of Micdle American Indians. Austin, University of Texas 1 ress, 1981: 1; 
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un esquema cósmico y religioso previamente determinado, fue 
Teotihuacan. El eje norte-sur sobre el que corre la llamada Calzada de los 
Muertos está cortado por un eje este-oeste que dividía a Teotihuacan en 
cuatro grandes segmentos, en cuyo centro se levantaba el recinto de la 
ciudadela donde se construyó el Templo de la Serpiente Emplumada y los 
edificios donde residían los más altos dirigentes de la ciudad. Este trazo 
urbano, inédito en el Altiplano Central, se estableció en una fecha 
temprana (100-150 d.C.) y a partir de este modelo la ciudad construyó 
un conjunto proporcionado de calles, barrios, mercados, plazas, templos 
y palacios grandiosos, hasta adquirir el perturbador aspecto de una ciudad 
sagrada en la que todos aquellos edificios, aun los destinados a los usos más 
profanos, presentaban la fachada y conformación de un templo. 19 

Como casi todas las ciudades antiguas, Teotihuacan fue en su origen un 
santuario, un lugar que según estudios recientes tenía una cueva 
ceremonial en el sitio donde se levantó la pirámide del Sol, en la cual se 
rendía culto a una deidad relacionada con la fertilidad.  20 Más tarde, entre los 
años 100 y 200 d.C., los gobernantes de Teotihuacan alcanzaron un poder 
político y religioso extraordinario, que les permitió concentrar en la ciudad a 
la mayoría de la población campesina que vivía dispersa en las zonas de 
cultivo; crear numerosos talleres de artesanos, construir grandes 
complejos habitacionales para la nueva población; edificar las gigantescas 
                                                 

       198-243. "Considerando la disposición arquitectónica de Teotihuacan, a lo largo de un eje norte a sur, 
se puede inferir que el concepto de este esquema cosmológico y la disposición ordenada del universo, 
se remonta hacia el primer siglo a.C., cuando Teotihuacan emergió como una entidad cívico-cultural", 
Hasso von Winning, La iconografía de Teotihuacan, 1: 13. Doris Heyden, -¿Un Chicomoztoc en 
Teotihuacan? La cueva bajo la pirámide del Sol", Boletín riel Instituto Nacional de Antropología e 

Historia. Época 11, 6: 3-18; René Millon, ob. cit.: 233; Esther Pasztory. "A Reinterpretation of 
Teotihuacan and ist Mural Painting Tradition-, en Kathleen Berrin (Editor), Feathered Serpents and 

Florwering Tress. Reconstructing the Murals of Teotihuacan. Hong Kong, The Fine Arts Museums of 
San Francisco, 1988: 53-54 y 74. 

       19 René Millon, -Teotihuacan: City, State and Civilization", en Victoria Reifler Bricker (Editor), 
Supplement to the Handbook of Micdle American Indians. Austin, University of Texas 1 ress, 1981: 1; 
198-243. "Considerando la disposición arquitectónica de Teotihuacan, a lo largo de un eje norte a sur, 
se puede inferir que el concepto de este esquema cosmológico y la disposición ordenada del universo, 
se remonta hacia el primer siglo a.C., cuando Teotihuacan emergió como una entidad cívico-cultural", 
Hasso von Winning, La iconografía de Teotihuacan, 1: 13.  
 

      20 Doris Heyden, -¿Un Chicomoztoc en Teotihuacan? La cueva bajo la pirámide del Sol", Boletín 

riel Instituto Nacional de Antropología e Historia. Época 11, 6: 3-18; René Millon, ob. cit.: 233; Esther 
Pasztory. "A Reinterpretation of Teotihuacan and ist Mural Painting Tradition-, en Kathleen Berrin 
(Editor), Feathered Serpents and Florwering Tress. Reconstructing the Murals of Teotihuacan. Hong 
Kong, The Fine Arts Museums of San Francisco, 1988: 53-54 y 74. 
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pirámides del Sol y de la Luna, trazar la majestuosa Calzada de los Muertos y 
levantar el recinto de la ciudadela y el templo poblado de esculturas de la 
Serpiente Emplumada. Es decir, en un lapso relativamente breve, 
Teotihuacan dejó de ser un santuario provincial y se convirtió en una 
metrópoli religiosa y política. 

 
 Carecemos de informes precisos para explicar el proceso que transformó 
el antiguo santuario local en la ciudad más influyente de Mesoamérica, pero el 
mismo simbolismo que irradia Teotihuacan informa de los cambios 
ocurridos. En contraste con las ciudades mayas y zapotecas de su época, en las 
cuales los templos, las estelas, los palacios y los monumentos funerarios 
coinciden en magnificar la persona del soberano local, en Teotihuacan el 
diseño urbano y la mayoría de los monumentos hacen hincapié en la 
semejanza de la ciudad con el orden cósmico y subrayan la presencia ubicua de 
los dioses en el espacio terrestre. Sus edificios piramidales, sus templos 
y sus grandes plazas y c a l z ada s  son  e spac io s  imag inado s  pa r a  
r e a l i z a r  c e r emon i a s  colectivas, procesiones multitudinarias y actos 
litúrgicos solemnes. El santuario y el templo dominan el palacio, de la 
misma manera que los dioses y sus sacerdotes se imponen sobre los 
gobernantes. El mensaje que transmite el simbolismo religioso de 
Teotihuacan es que la ciudad, sus templos, plazas y santuarios son un 
territorio imantado en todas sus partes por lo sagrado: un trasunto 
del  orden divino en la morada terrestre de los hombres.  
 

Esta concepción del espacio urbano como ámbito sagrado surgió 
vinculada a una nueva concepción del  estado. Teotihuacan es una 
c iudad de dimensiones cósmicas y también es  un centro pol í t ico 
abarcador de espacios universales.  El poder que se manif iesta en 
Teotihuacan en la planificación grandiosa de la urbe, en la 
concentración de la población campesina dentro de los límites de la 
ciudad; en la  radicación de famil ias enteras de artesanos 
provenientes de regiones y etnias remotas, y en el control de los 
centros productivos, las zonas tributarias y las redes comerciales, es 
la expresión de un poder centralizado y ejercido de manera estatal y 
metropolitana. En contraste con la manifestación del poder real en las 
ciudades-estado anteriores y contemporáneas, en las cuates la religión, 
el ejército, la agricultura, lo graneros, el comercio, las artes y los 
conocimientos especializados aparecen directamente vinculados al 
soberano o la  familia real, en Teotihuacan la mayoría de estas 
actividades y funciones t ienen una expresión estatal .  21 

                                                 
21 René Millon, ob. cit.: 215-17 y 2i9-22; Pasztory, 1988: 53 y 74-5. 
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 Apoyada en estas evidencias, Esther Pasztory ha podido decir que 
Teotihuacan es la primera urbe mesoamericana que convirtió "el culto a 
la fertilidad agrícola en un culto estatal".22 Pero de la misma manera que 
el propiciamiento de la fertilidad se expresa como tarea de instituciones del 
Estado, así también la distribución de la población en barrios con 
templos y funciones asignados, la organización corporativa de los 
comerciantes y grupos militares, y el manejo de las relaciones con otras 
naciones aparecen reguladas por instituciones estatales. La nota 
distintiva de esta nueva organización de la sociedad y del Estado es que 
las personas, las corporaciones y las instituc i o n e s ,  c u a l e s q u i e r a  q u e  
f u e r a n  s u s  f un c i o n e s ,  e s t a b a n  estrechamente vinculadas a dioses, 
cultos, ritos y símbolos religiosos. Es decir, en Teotihuacan, poder 
político, función administrativa y organización social estaban 
inextricablemente fundidos con las creencias religiosas, que los gobernantes, 
respetando cultos locales y corporativos, transformaron en cultos, ritos y 
deidades estatales.  
 
 Pensada como una ciudad cuyo simbolismo y perspectivas 
monumentales estaban dirigidas a causar una impresión profunda en el 
espectador, Teotihuacan fue el primer gran centro ceremonial y 
administrativo que reunió los requisitos que lo hicieron modelo de la 
metrópoli ideal mesoamericana. En primer lugar, era sinónimo de 
espacio sagrado: un axis mundi donde confluían las fuerzas que 
mantenían el orden universal, el lugar dónde habitaban los dioses, un 
santuario donde se escenificaban las grandes ceremonias religiosas y al 
que acudían en peregrinación, los pobladores cercanos y los habitantes 
de las provincias más remotas. En segundo lugar, era el punto que unía 
el poder terreno con el religioso: el sitio donde el mandato de los 
dioses se personificaba en la figura de los gobernantes; el lugar 
privilegiado donde se investía a los soberanos y el asiento del poder del 
que emanaban las disposiciones que regulaban las cosechas, el comercio, 
el trato pacífico y la guerra con las demás naciones. Por último, cumplía 
las funciones de un gran mercado regional al que afluían los productos 
de las provincias subordinadas y era un centró creador de manufacturas 
finas (productos de obsidiana, cerámica, textiles, plumería, pintura…), 
que elaboraban familias selectas de artesanos y comerciaba un grupo 
escogido de tratantes que intercambiaba esos bienes con las provincias 
lejanas. En suma, era un microcosmos que contenía en su espacio 

                                                 
22 "Artistic Traditions of thc Middle Classic Period", en E. Pasztory (Ed.) Middle Classic Mesoamerica: A.D. 
400-700 Nueva York, Columbia University Press, 1978: 131-132. 
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todas las fuerzas del universo y otorgaba a sus pobladores la certeza de 
vivir protegidos por las mayores potencias divinas y terrestres. 23 
 

Se puede verificar, en la mayoría de los centros ceremoniales 
mesoamericanos que se convirtieron en cabeza de aldeas y regiones, la tendencia 
a hacer de su territorio el origen de los conocimientos prestigiosos. La 
acumulación de poder político y religioso, en estas sociedades, favoreció la 
concentración de la riqueza y ésta se tradujo en concentración selectiva 
de recursos humanos y conocimientos, los que a su vez promovieron el 
esplendor de la capital y del centro religioso. Pero lo que no señalan los 
estudios históricos y sí destaca con fuerza el mito, es la pretensión de cada 
una de estas ciudades poderosas de arrogarse el título de lugar originario 
de la sabiduría, atribuyéndose nada menos que el principio de la 
civilización. Es decir, el mito de la Tollan maravillosa no sólo hace de esta 
ciudad el centro donde florecieron los conocimientos y las artes, sino que 
declara también que ahí tuvieron su origen.  

La pretensión de los centros ceremoniales para asumirse como 
capitales de la cultura, como punto divisorio donde termina la barbarie y 
comienza la civilización, es una proclividad que se observa tanto en los 
procesos urbanos mesoamericanos como en los correspondientes a otras 
culturas antiguas.24 La ciudad, y particularmente la capital política y religiosa, 
siempre es el centro que reivindica para si el origen de los conocimientos 
especializados y establece una diferencia entre el lugar donde éstos esplenden y 
el resto de las poblaciones en que son precarios o no existen, De esta forma 
el centro político y religioso denuncia una diferencia entre la ciudad y el 
campo; entre mundo bárbaro y espacio civilizado. Pero en el caso que 
tratamos, la insistencia de los textos en adscribir a la Tollan legendaria no sólo 
el prestigio de acumular esos conocimientos, sino de ser el lugar donde 
tuvieron origen, remite a un principio esencial del relato mítico. El 
cometido de los mitos de creación es precisamente revelar que la 
creación ha tenido lugar; que el cosmos, el hombre, la agricultura o las 
ciencias han sido creados, y que esta creación es absoluta. O sea que ni el 
presente ni el futuro la pueden alterar, porque en ese momento primordial 
todas las fuerzas sagradas se unieron para hacer posible la creación 
única y absoluta de una nueva realidad. En consecuencia, el momento en 
que esa nueva realidad se originó que es siempre un tiempo pasado, in illo 

                                                 
23 Paul Wheatley ha señalado que las grandes ciudades antiguas se caracterizan por ser centros ceremoniales 
o espacios sagrados, lugares donde aparece integrado el poder religioso con el civil o militar, grandes 
mercados y punto de origen de la sabiduría y de los bienes terrenos. Véase The Pivot of the Four 

Quarters. Chicago, Aldine, 1971; y From Court to Capital. Chicago, University of Chicago Press, 1978.  
24 Véanse las obras de P. Wheatley citadas en la nota 20. 
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tempore— y el lugar donde ella se manifestó— que es siempre un sitio 
privilegiado— son los tiempos y lugares sagrados por excelencia: arquetipos 
cósmicos, modelos que contienen el paradigma universal que deberán 
repetir todas las creaciones humanas.  
 
 De manera que cuando el mito relata que hubo una Tollan o ciudad 
prodigiosa en la que se originaron las ciencias y los conocimientos útiles, 
se está refiriendo al arquetipo de todas las ciudades, a la ciudad modelo donde 
por primera vez se originó el saber y se multiplicaron las ciencias y las artes. 
Así, según el canon establecido por los mitos de creación, todas las 
ciudades, para tener realidad y estar consagradas, debían por fuerza repetir el 
arquetipo de la Tollan mítica y ser a su vez ombligo y retrato del cosmos. En 
consecuencia, todas ellas describirán su fundación de manera semejante al 
modelo ideal, repitiendo el arquetipo de Tollan paradigmática. De ahí que 
Teotihuacan, Tula, Tenochtitlan y todas las ciudades terrenas reproduzcan o 
inventen para sí los rasgos esenciales de la Tollan mítica; pues de hecho todas 
se construyeron a partir de ese modelo, y conforme a él, todas eran 
exactamente como su molde primigenio, centro del cosmos, tierra habitada 
por los dioses, lugar de los mantenimientos abundantes y principio de la 
sabiduría y las ciencias. 
 
 Lo anterior puede resumirse diciendo que Tollan, Tamoanchan o 
Chicomoztoc son lugares pertenecientes a una geografía mítica, arquetipos 
de la ciudad ideal, del edén de la abundancia o del lugar añorado del origen. 
Sitios que la arqueología nunca hallará exactamente sentados en la geografía 
terrena, y que sin embargo, como señala Alfredo López Austin,25 se 
encuentran multiplicados en diferentes lugares y tiempos de 
Mesoamérica, porque la mentalidad mítica que adoptó esos arquetipos 
intentó afanosamente reproducirlos en la tierra y radicar, en cada una de 
las residencias efectivas del hombre, el edén de la fertilidad, el ombligo del 
mundo, la morada de los dioses, la estera del poder, el efervescente lugar de los 
orígenes, la fuente de la sabiduría y la ciudad magnífica. 

Hay pues que rendirse a las evidencias: los aztecas no inventaron 
el mito de la creación de los soles, ni el del edén de la fertilidad o el 
de la ciudad maravillosa, pues éstos y otros mitos fundadores habían sido 
creados antes por los pueblos sedentarios que les precedieron. Lo que hace 
décadas se había apenas conjeturado, hoy puede afirmarse con certeza: 
los aztecas simplemente recogieron estos mitos de tradiciones 

                                                 
25 Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl. México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1973: 91. 
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antiguas, los adaptaron a su cosmovisión y circunstancias propias, y 
sin quererlo, los transmitieron tal y como ellos los entendían, como relatos 
que revelaban el fundamento y la organización del mundo, sin pensar que 
nosotros los íbamos a tomar como fuentes históricas que se referían a 
orígenes, ciudades y acontecimientos efectivamente ocurridos en el pasado. 

La arqueología moderna, después de confundirse en la búsqueda de 
la Tollan espléndida de los textos, descubrió metrópolis aun más 
maravillosas: ciudades que en su orientación espacial, distribución 
urbana, monumentos y símbolos religiosos reproducían la imagen de 
la Tollan arquetípica. Tenochtitlan, Tula, Cholula y Teotihuacan son todas 
reproducciones de la ciudad ideal que describe el mito. Pero en todo 
caso, dado que cronológicamente Teotihuacan es la más antigua de las 
grandes urbes del Altiplano Central, y puesto que en ella se dan juntas 
todas las características de la ciudad maravillosa que describe el mito, 
históricamente puede considerarse el modelo sobre el que se construyó 
el arquetipo de la ciudad mítica que aparece en los textos nahuas. 

  

El mito de los orígenes 

Junto a los diversos mitos de creación, los pueblos mesoamericanos 
elaboraron una serie de relatos míticos sobre sus orígenes. La mayoría los 
produjeron los pueblos norteños que invadieron el centro y sur de 
Mesoamérica y se instalaron en esas regiones al lado de poblaciones que 
tenían siglos de estar asentadas en ellas. Por esta razón, los relatos dan a 
conocer por un lado los orígenes de estos grupos, los episodios de su 
migración y los mandatos de sus dioses tutelares, y por otro, informan 
sobre las relaciones y conflictos que tuvieron con otros grupos étnicos. 
Proyectan una idea del grupo y dan a conocer una visión de los pueblos 
extraños con quienes entraron en contacto. Los relatos de los orígenes 
de los mexicas son en este sentido los más complejos y perturbadores, 
pues cuentan a posteriori, cuando ya se había consolidado el poder mexica 
en Mesoamérica, la historia de la última tribu de origen chichimeca que 
llegó al valle de México, deambuló por diversos sitios sin hallar el lugar 
deseado; enfrentó pruebas severas, padeció el dominio de otros pueblos y 
finalmente llegó a la tierra prometida y ahí edificó un imperio y 
convirtiéndose en la nación más poderosa. 
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Esta historia salpicada de prodigios está contada en los relatos de la 
peregrinación y en casi todos los mitos de manera simbólica, según lo han 
mostrado las investigaciones más recientes. 26 

En el mito de la creación de los soles se puede leer la versión que los 
aztecas quisieron transmitir de su arribo al Altiplano Central y de su encuentro 
con las viejas poblaciones agrícolas que lo habitaban. Los mitos nahuas 
declaran que en Teotihuacan, bajo la comparecencia de todos los dioses y 
con su sacrificio, tuvo lugar la creación del Quinto Sol que originó una nueva era 
del mundo. A varios siglos de distancia de la elaboración primera de ese mito, 
los mexicas lo reprodujeron en sus partes esenciales y le agregaron su versión 
particular, del nacimiento del Sol y de la misión de los hombres en el 
mantenimiento de la nueva era. El mensaje mexica dice que el sacrificio de los 
dioses es el acto que determinó la creación del Sol, que el nacimiento de éste 
le dio movimiento, vida y orden al cosmos y que para mantener la energía 
y el equilibrio cósmico era necesario alimentar al Sol con el sacrificio de 
corazones humanos. De esta manera irrumpe en el mito la presencia beligerante 
de una deidad solar que demanda la ofrenda de corazones humanos para 
mantener viva la fuerza del cosmos y el mito se torna una celebración de la 
guerra y una exaltación del pueblo escogido para cumplir esa misión. 
 

 Al lado de este propósito esencial, que revela la vinculación del 
pueblo mexica con el dios solar y su alta misión cósmica y terrena, los aztecas 
introdujeron en el mito una alegoría de su intervención en la creación del 
Sol que es un argumento de legitimidad para ocupar el territorio de las 
poblaciones originarias. Al narrar la participación de Nanahuatzin y Tecuciztécatl 
en la creación del Sol y de la Luna, el mito establece una oposición entre las 
poblaciones sedentarias oriundas del valle y los grupos norteños recién 
llegados. 

 

 Durante la preparación para su sacrificio en el horno divino de 
Teotihuacan, Tecuciztécatl, ataviado con ropas de algodón y un vistoso 
penacho de plumas, hace ofrendas ostentosas: plumas de quetzal, bolas 
de oro, piedras preciosas, espinas de coral y copal fino. Pero cuando 
fue llamado a echarse en la lumbre cuatro veces se detuvo ante el 
fuego y cuatro veces desistió. En cambio Nanahuatzin, el dios humilde 
y con el cuerpo cubierto de llagas, ofrendó manojos de cañas verdes, 
bolas de hierba, púas de maguey y su propia sangre y costras en lugar 
de copal, y cuando fue urgido para arrojarse al fuego lo hizo al primer 

                                                 
26 Véase por ejemplo, Gutierre Tibon, Historia del nombre y la fundación de México. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1975. Michel Graulich, 1982; Christian Duverger, El origen de. los aztecas. 

México, Grijalbo, 1987, y la obra ya citada de Doris Heyden, 1988. 
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intento, consumiéndose al instante entre las llamas. Así, por esta 
decisión valerosa, Nanahuatzin se convirtió en Sol, mientras que 
Tecuciztécatl se transformó en Luna, en una deidad y en un astro 
disminuidos. Otra versión del mito dice que luego que Nanahuatzin se 
arrojó al fuego fue seguido por un águila, en tanto que a Tecuciztécatl lo 
acompañó un jaguar, pero éste no cayó en el horno divino, sino en las 
cenizas, y por eso su piel aparece manchada con pintas negras. 27 

Los estudiosos del mito han señalado que la descripción de 
Tecuciztécatl como un personaje rico, saludable y ostentoso es una 
representación alegórica de los pueblos agrícolas sedentarios; mientras que 
la caracterización de Nanahuatzin, el dios humilde, pobre, casi desnudo pero 
resuelto y valeroso, es una representación de los mexicas. El simbolismo de 
ambos dioses, las ofrendas que aportan y su disposición anímica, son expresión 
de dos mundos diferentes. El Sol es el dios de los pueblos nómadas y 
cazadores, mientras que la Luna es la vieja deidad del agua y la fertilidad de 
los pueblos agrícolas. El águila, el ave diurna, es el animal que acompaña al Sol en 
su ascenso matinal al cielo, mientras que el jaguar que salta con Tecuciztécatl 
no acierta a caer en el fuego y permanece ligado a la tierra y a las fuerzas de 
la noche. En fin, aun cuando enfermo, pobre y sin méritos, el arrojo de 
Nanahuatzin lo convierte en Sol, en la deidad suprema de la nueva era; 
mientras que el temor y la indecisión de Tecuciztécatl lo vuelven una 
deidad de la noche, un reflejo de la luz resplandeciente del Sol, un seguidor 
perpetuo del astro luminoso. El conjunto de esta alegoría expresa un 
trastocamiento del orden antiguo: el poderoso y rico se vuelve débil, en 
tanto que el pobre se transforma en Sol, en potencia creadora y 
conquistadora. 28 

En la Leyenda de los Soles y en la Historia de los mexicanos por sus pinturas, 
luego del relato de la creación del Sol, vienen los textos que se refieren al 
origen de la guerra sagrada. Aquí, otra vez, se destaca la misión de los 
aztecas para procurarle corazones al Sol y se reitera la legitimidad que los 
asiste para dominar a las poblaciones autóctonas. Dice el mito que en el año ce 
técpatl (uno pedernal), la blanca diosa del agua engendró a los 400 mimixcoa 
(los innumerables); que un texto indica que son los pobladores originarios, y 
seguidamente dio a luz a otros cinco mimixcoa, cuatro hombres y una 

                                                 
27 Véanse las versiones nahuas de este mito en Historia de los mexicanos por sus pinturas e Historie du 

.Mechique , en Angel María Garibay (ed.), Teogonía e historia de los mexicanos. México, Editorial  Porrúa, 
1965; y la Leyenda de los Soles, en Primo Feliciano Velázquez, Códice Chimalpopoca.  México, Imprenta 
Universitaria, 1946. 
28 Para estas interpretaciones véase Jacques Soustelle, La pensée cosmologique des anciens mexicains : París, 
Hermann, 1940; Duverger, El origen de los aztecas: 286; Graulich, Mythes et rituels: 118-129;  y Graulich, 
Quetzalcóatl: 124-126. 
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mujer. El Sol llamó entonces a los 400 mimixcoa y les proporcionó flechas 
preciosas y escudos para que hicieran la guerra y con la sangre de los cautivos 
alimentaran al Sol y a la Tierra. Pero en lugar de cumplir esta tarea, los 400 se 
dedicaron a cazar aves y jaguares sin ofrendárselos al Sol, cayeron en el 
pozo de los placeres sexuales y se embriagaron con licores de cactus. 
Irritado por estas acciones, el Sol llamó a los cinco mimixcoa que nacieron 
posteriormente, los dotó de flechas y escudos fuertes y les ordenó destruir a 
los 400 mimixcoa que no habían cumplido sus deberes. Entonces los cinco se 
aprestaron para la guerra: uno se metió en un árbol, otro debajo de la tierra, 
el tercero en un cerro, el cuarto en el agua y la mujer se apostó en el juego 
de pelota. Teniendo así cercados a los 400, de pronto se desgajó el árbol, tembló 
la tierra, se derrumbó el cerro, hirvió el agua y los cinco mimixcoa postreros 
cayeron sobre los 400 primeros y los destruyeron, y así le dieron de beber y 
comer al Sol. 29 
 

Este texto registra la primera guerra sacrificial, celebra la primera 
ofrenda de corazones para el Sol recién creado, y es por tanto un 
paradigma para las guerras posteriores que emprenderán los mexicas. 
Subraya que aun cuando el Sol convocó a los pobladores originarios a hacer 
la guerra y ganar los corazones que lo alimentaran, éstos se dedicaron a 
cazar para ellos, a distracciones sexuales y a la embriaguez, olvidando la 
misión fundamental de los hombres nacidos bajo el Quinto Sol. Frente a esta 
falta, el mito señala que quienes sí aceptaron esta misión y la cumplieron, 
fueron los últimos en ser engendrados (es decir, los cinco mimixcoa), 
que como lo dice uno de los textos, son los mexicanos, la última de las 
tribus que vino al mundo cuando éste estaba poblado por quienes fueron 
engendrados primero. En esta parte el mito define otro paradigma: la 
oposición entre pobladores primeros y segundos, que en los textos 
míticos casi siempre se presentará como una oposición entre hijos 
primogénitos e hijos segundos. Así, los primeros tendrán la característica 
de ser ricos, ostentosos, pusilánimes, licenciosos y poco hábiles en la 
guerra. En cambio, los hijos segundos se definen por signos opuestos: son 
pocos y pobres, pero esforzados, tenaces, valientes, guerreros, sobrios, 
sectarios de un solo dios y ejecutores de un designio providencial. Para 
Christian Duverger, la preferencia que se otorga al hijo menor es una prueba 
clara de la reescritura azteca de la historia: "El triunfo del último en nacer no es 
más que la evocación apenas disimulada del triunfo azteca: el más joven y el más 
pequeño será el elegido para tomar el poder, al igual que los aztecas, 
últimos en llegar a un mundo ya hecho sin ellos, y sin embargo destinados a 
ejercer la hegemonía”.30  

                                                 
29 Véase Historia de los mexicanos por sus pinturas; y Walter Krickeberg, Mitos y leyendas de 

los aztecas, incas, mayas y muiscas. México, Fondo de Cultura Económica, 1975; 32-34 y 214- 215. 
30 Para la interpretación del episodio de los mimixcoa véase Graulich, ob. cit.; 160-65. Este autor 
cita un episodio muy semejante a éste, relatado en el Popul Vuh, donde los quichés, invasores de las 
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 La reescritura de la historia tiene entre los aztecas dos características. 
Por un lado es una reelaboración del pasado construida frente a la cultura 
profunda, milenaria y ornada de prestigio de los pueblos sedentarios, y por 
eso su objetivo es difuminar esa memoria y hacer pasar por propios sus 
prestigios imborrables. Es la tarea que hemos visto realizada a través de la 
reelaboración de los viejos mitos de la creación del cosmos, de los dioses y 
del hombre, o mediante la aztequización de los mitos sobre el origen del edén 
agrícola, el héroe civilizador, las ciencias y la ciudad maravillosa que alberga 
todos los bienes y es un doble del orden cósmico. Pero por otro lado, es 
una reescritura de la historia hecha por un pueblo consciente de haber 
realizado una hazaña excepcional. Es decir, es una reconstrucción de la 
memoria hecha a posteriori, cuando desde la cúspide del poder adquirido los 
aztecas contemplan su pasado oscuro y sus orígenes humildes y deciden 
reelaborar ese pasado en un sentido que corresponda al presente 
glorioso y a un futuro aún más prometedor. Esta característica, que por 
otro lado es común a todas las naciones vencedoras, es la que explica no sólo 
la idealización del pasado mexica, sino sobre todo su profunda 
individualización, su marcado particularismo. El pueblo excepcional que desde 
los orígenes menos halagüeños ascendió a la cima del poder y la civilización, 
asumió la tarea de distinguirse de las demás naciones construyendo un 
pasado particular, sin semejanza ni parangón con el de otros pueblos. 

La azteca es la última de las tribus chichimecas que abandona las áridas 
llanuras del norte y se adentra en las tierras, ya ocupadas, del centro de 
Mesoamérica. Como todos los grupos nahuas que protagonizaron esa 
diáspora, los aztecas reconocen sus orígenes en las tierras agrestes del norte 
que, en sus historias y mitos toma el nombre de Chicomoztoc, el lugar de las 
siete cuevas mitológicas de origen, la matriz que produjo a las generaciones 
de pueblos chichimecas. Pero al mismo tiempo que reconocen en 
Chicomoztoc un origen común, los mexicas se individualizan frente a sus 
congéneres: según sus crónicas ellos proceden de Aztlan y por ello se llaman 
aztecas. En sus relatos Aztlan cobra la forma de un origen mítico 
idealizado: en lugar del paisaje desértico y hostil de Chicomoztoc, Aztlan, 
que se identifica con el lugar de la blancura, es una isla rodeada de agua y tierras 
fértiles. Inmediatamente de su salida de Aztlan, los aztecas llegan a Colhuacan 
donde encuentran ocho tribus que se les unen a la peregrinación y 
quienes posteriormente fundarán los principales reinos nahuas del centro 
de Mesoamérica, aun cuando ellos se presentan como la tribu dominante. Según 

                                                                                                                                                     
tierras de los agricultores autóctonos, juegan el papel de los cinco mimixcoa. Véase también Duverger, 
ob. ch.: 325 y 343-47; y Graulich, Quetzalcócill: 131-132. 
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sus relatos, Huitzilopochtli, su dios y oráculo los convenció de abandonar 
ese lugar y buscar la tierra donde habrían de ser poderosos, de manera que 
bajo la protección de su dios salieron de Colhuacan, seguidos por las otras tribus.  

Como se observa, este relato trastueca la historia real: la última tribu 
nahua en llegar al Altiplano Central es la que inicia y guía la diáspora de 
todos los pueblos nahuas. Chicomoztoc, el lugar del origen chichimeca, se 
nahuatliza en Aztlan, .y por ésta vía los aztecas se convierten en líderes de 
la migración de los nahuas hacia el sur. Sin embargo, para adecuar el tiempo 
mítico de la salida de Aztlan con el de su arribo al valle de México, tiempo en 
que ya están asentadas en éste las otras tribus nahuas que supuestamente los 
acompañaban en la migración, los az t e c a s  i n v e n t a n  e l  f a m o s o  
e p i s o d i o  d e l  á r b o l  d e s g a j a d o .  Cuentan sus crónicas que 
estando reposando bajo la sombra de un árbol frondoso en un lugar 
que no por azar se llama precisamente Chicomoztoc, de pronto el árbol 
se rajó con estrépito y causó espanto entre las tribus ahí reunidas. En 
seguida Huitzilopochtli les habló y les dijo que a partir de ese momento 
tenían que separarse de las otras tribus y seguir sotos su peregrinación a la 
tierra prometida. Al reiniciar s o l o s  s u  c a m i n o  
H u i t z i l o p o c h t l i  v u e l v e  a  h a b l a r l e s  p a r a  a n u n c i a r  
o t r a  revelación: “Ahora —les dice— ya vuestro nombre no será el de 
aztecas, os hago entrega de vuestro nuevo nombre (...) de ahora en 
adelane s e r é i s  M e x i t i n ” . 31 
 
 A l  m i s m o  t i e m p o  q u e  e l  m i t o  d e c l a r a  u n a  
i d e n t i d a d  c o n  l a  t i e r r a  d e  o r i g e n  y  d e s t a c a  l a  
p e r s o n a l i d a d  d e  l o s  m e x i c a s  f r e n t e  a  l o s  o t r o s  
g r u p o s  nahuas, establece un lazo de identidad con el prestigioso pasado 
tolteca. La razón es evidente: los toltecas fueron los primeros nahuas en 
llegar a la Meseta Central, los primeros en sedentarizarse, los primeros en 
integrar las tradiciones de los pueblos agrícolas con las propias, en fundar 
un reino poderoso en el altiplano y los primeros en crear una aureola de 
prestigio para los grupos nahuas. La arqueología da constancia de estos 
logros, aun cuando los resultados de las investigaciones sean siempre 
inferiores a la imagen exaltada que ofrecen los textos nahuas de los 
toltecas y de Tula, su capital maravillosa. Hoy sabemos que además del 

                                                 
31 Duverger, ob. cit.: 229. En los capítulos de la obra de Duverger dedicados al origen de los 
aztecas, la migración y la fundación de México-Tenochtitlan, se encuentra un planteamiento novedoso 
y una tesis acerca de los motivos ideológicos y culturales que llevaron a los mexicas a mitificar y 
reescribir su historia. Algunas de las tesis principales de Duverger se resumen en estas páginas, aun 
cuando no se expone la compleja trama de símbolos, mitos e ideologías  que va desmenuzando y 
explicando el autor. 
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mérito que le pueda caber a los toltecas en la creación de esta imagen 
legendaria, los mexicas fueron quienes más contribuyeron a propagar esa 
aureola de poder, riqueza, civilización y edad de oro que rodea a los 
toltecas. La causa probable de esta mitificación del pasado tolteca podría 
ser la siguiente: frente a poblaciones de desarrollo político y cultural 
superior, los grupos nahuas invasores se vieron f o r z a d o s  a  
d e s a r r o l l a r  u n a  o b r a  e x t r a o r d i n a r i a  d e  
l e g i t i m i z a c i ó n  f u n d a d a  e n  v alores culturales profundamente 
arraigados en las poblaciones agrícolas: los prestigios y cualidades que los 
textos nahuas le atribuyen a los toltecas (la invención del calendario, la 
astronomía, la escritura, la agricultura, las ciencias y las artes) son realizaciones 
históricas que corresponden a las civilizaciones agrícolas del centro y sur de 
Mesoamérica. 
 

 Por otra parte, además de la vinculación étnica y sentimental con sus 
ancestros toltecas, los mexicas conocieron la cultura y las formas de vida de las 
poblaciones de la Meseta Central a través de su relación con Colhuacan, la 
ciudad que era entonces el polo de la civilización tolteca en el Valle de México. 
Según una tradición, después de la caída de Topiltzin Quetzalcóatl en Tula, y de 
la dispersión de los toltecas, sus descendientes se refugiaron en Colhuacan, 
donde "fueron reyes de los colhuas", y por eso en adelante "los toltecas 
tuvieron por nombre el de colhuas". 

Sin embargo, el primer contacto entre aztecas y colhuas produjo guerra 
y humillación para los primeros. Al establecerse en el cerro de Chapultepec, la 
tribu de Huitzilopochtli convocó la aversión de los pueblos cercanos 
(Chalco, Xochimilco, Azcapotzalco, Tlacopan, Coyoacán, Colhuacan), 
quienes se unieron para combatir al invasor. Los aztecas fueron derrotados 
por completo: su jefe Huitziliuitl cayó prisionero de los de Colhuacan y 
fue sacrificado, los guerreros que no murieron padecieron esclavitud y sus 
mujeres fueron deportadas. 

La memoria mexica se disuelve al registrar los años que siguen a esta 
derrota afrentosa. Lo que se sabe es que después de su expulsión de 
Chapultepec viven en un lugar llamado Tizapan, bajo el dominio del soberano 
de Colhuacan, a quien tributan y le prestan servicio como mercenarios. Pero a 
partir de entonces, en tierra de los colhuas, inician un proceso notable de 
aculturación y mestizaje. En un lapso breve establecen relaciones militares, 
comerciales y matrimoniales con sus prestigiosos protectores, y de esta manera 
se convierten en herederos efectivos de la estirpe tolteca. Su primer soberano, 
Acamapichtli, es un producto de este mestizaje, pues desciende de una 
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"gran señora hija del rey de Colhuacan". Así, desde la fundación de México en 
1325 hasta que los mexicas consolidan su poder, “la alianza con Colhuacan 
constituirá el eje privilegiado de toda la política mexica".32 

De este modo, al hacer suyas las tradiciones y los símbolos míticos de 
Chicomoztoc, Aztlan, Tula y Colhuacan, los mexicas se presentan como 
herederos de una tradición fundamentalmente nahua. Christian Duverger, 
quien ha estudiado estas apropiaciones sucesivas, concluye que "son todas 
ellas imágenes nahuas. Son representaciones que no dan cabida a ninguna 
de las tradiciones de las culturas autóctonas y campesinas establecidas 
mucho antes de la llegada de los nahuas a la Cuenca de México (...). Es 
decir, el sincretismo azteca es eminentemente selectivo. Los aztecas 
nahuatlizan la historia de uno al otro extremo, con una intención evidente: la 
de borrar la existencia de los agricultores sedentarios que poseían 
inicialmente las tierras de la Meseta Central".33 

Así como los mexicas produjeron una mitología dedicada a 
recoger y exaltar su pasado nahua, también procrearon una constelación 
de mitos alrededor de otro hecho clave de su historia: el fin de la 
migración y la fundación de su ciudad capital. La fundación de México-
Tenochtitlan tiene en primer lugar la característica de ser el término de la 
dura prueba , de la peregrinación que se impuso al pueblo azteca; en 
segundo lugar, es el principio de su sedentarización; y en tercer lugar 
esa fundación originó el mayor poder nahua que existió jamás, de modo 
que por todos estos hechos históricos reales se convirtió en un ente 
triplemente mitológico cuando los mexicas, ya instalados en lo alto de su 
poder, volvieron los ojos a los orígenes de su ciudad capital y 
transformaron esa fundación sin brillo en una imagen cargada de símbolos 
prestigiosos. 

 
Lo más probable es que bajo los gobiernos de Itzcóatl (1427-1440) y 

Moctezuma Ilhuicamina (1440-1469), tiempo en que se afirmó el poder 
mexica en la Meseta Central, comenzara la reescritura radical del pasado azteca, 
cuyas versiones últimas heredamos de sus descendientes postreros y de los 
cronistas y frailes españoles, a quienes éstos se las contaron. En estas versiones la 
peregrinación deja de ser la búsqueda angustiosa de un espacio en territorios 
hostiles y se convierte en el recorrido edificante de un pueblo predestinado, 
en el que cada etapa está marcada por acontecimientos propicios (la 
encarnación bélica de Huitzilopochtli que ocasiona la derrota de Coyolxauhqui o 
la muerte de Copil), o infaustos (los momentos de derrota y humillación) que 

                                                 
32 Duverger, oh. cit.: 238-41. 
33 Ibid: 254. 



 28 

adquieren el sentido de signo de un itinerario privilegiado, que finalmente 
conduce al pueblo escogido a la tierra prometida, al lugar donde la nación de los 
mexicas será rica y fuerte y se convertirá en la más grande de todas. 

 
Como sabemos, las pruebas y los prodigios de la peregrinación 

culminaron en la visión anunciada por Huitzilopochtli, pues al buscar cerca de 
la laguna tierras donde asentarse, los sacerdotes cargadores del dios guía 
vieron ante sí el lugar de la blancura: el ahuehuete blanco, el tule blanco, la rana 
y la culebra blancas, los peces blancos y dos cuevas, de una de las cuales 
brotaba agua bermeja ("agua de fuego" o "agua quemada") y de la otra, salía 
agua de color azul oscuro, y en cuanto vieron esto lloraron al punto los 
ancianos y dijeron: "De manera que aquí es donde será, puesto que vimos lo 
que nos dijo y ordenó Huitzilopochtli". 

Al día siguiente Huitzilopochtli llamó otra vez a los sacerdotes guías 
y les dijo que volvieran a la parte de la laguna antes descrita, donde 
encontrarían un 

"Tenochtli en el que veréis se posa alegremente el águila, la cual come y se asolea 
[...] allí estaremos, dominaremos [...] nos encontraremos con las tribus [..], con 
nuestra flecha y escudo nos veremos con quienes nos rodean, a todos los que 
conquistaremos, apresaremos, pues ahí estará nuestro poblado, México-
Tenochtitlan, el lugar en el que grita el águila, se despliega y come, el lugar donde nada el 
pez, el lugar donde es desgarrada la serpiente, México-Tenochtitlan".34 

  

Esta visión retrospectiva del momento feliz en que los guías del 
pueblo errante descubren excitados el  lugar donde por f in habría de 
establecerse y prosperar el clan de los mexicas, integra tres imágenes 
claves de la mitología azteca: la identidad de Aztlan, el lugar de 
origen, con México-Tenochtitlan, la idea de que México es una 
fundación hecha en tierra no ocupada; y la concepción de que ahí, 
en el medio de la laguna, en la roca donde emerge un nopal y se 
agita el águila que devora a la serpiente, imperará sobre las demás 
naciones el pueblo escogido para alimentar al Sol. 

En efecto,  es  notable  la  s imi l i tud de las  descripc iones de 
Aztlan y México. Al igual  que Aztlan, México es una isla.  El 
montículo de rocas que sobresale en la laguna hace de México una 
isla que, como en el caso de Aztlan, alberga una cueva de la cual brota 
una corriente de agua que se bifurca en dos arroyos, uno de color 

                                                 
34 Fernando Alvarado Tezozomoc, Crónica Mexicayoti. Traducción de Adrián León: México, Imprenta 
Universitaria, 1944: 65-65. 
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rojo y otro de color azul. Y a semejanza de Aztlan, que se describe 
como el lugar de la blancura, México es el sitio donde los sauces, los 
tules, los carrizos, los peces y las ranas son blancos. Es decir, hay un 
deseo evidente de hacer de México una réplica de Aztlan, o en otras 
palabras, de fundir el origen de la peregrinación con su término, de 
tal manera que México aparece entonces corno un origen, o un doble 
de la tierra ancestral. Esta concepción circular de la historia, donde 
el principio se une y confunde con el final, se reitera a través de los 
sacerdotes encargados de transportar la imagen de Huitzilopochtli y de 
transmitir sus designios, pues varios textos indican que los sacerdotes 
que guían la salida de Aztlan son los mismos que anuncian la llegada a 
México. Todo esto apoya la tesis de que la imagen mítica de Aztlan 
fue construida posteriormente a la  sal ida del  lugar de origen y de la 
fundación de México-Tenochtitlan, en un momento de madurez del 
poder político e ideológico de los mexicas, tanto para afirmar el 
origen distintivo del pueblo azteca, como para justificar una 
invasión hecha en suelo extraño. Hacer de México un equivalente 
del  lugar de origen es tanto como decir que México es la tierra que 
los aztecas "ya habían poseído en otros tiempos” y que, por efecto 
de esta migración circular, volvían a recuperar.  35 

Para Christian Duverger, el defensor de esta tesis, el gran esfuerzo que se 
aprecia en los relatos nahuas para legitimar el asentamiento en México-
Tenochtitlan, se explicaría por el resultado de las nuevas investigaciones, que 
indican que en ese lugar existió un asentamiento humano anterior a la invasión 
mexica y que esa población le habría impuesto un nombre al territorio que 
ocupaba. Según este historiador, los pobladores anteriores de ese sitio eran 
otomíes y el nombre primitivo de méxico sería Amadetzáná, que en lengua 
otomí quiere decir "en medio de la luna". O sea, un topónimo que por las 
connotaciones acuáticas de la luna equivale a la expresión "en medio del 
agua". De acuerdo con esta tesis, los mexicas, o los "primeros nahuas que 
llegaron al Valle de México, no hicieron más que traducir al náhuatl el 
antiguo topónimo lunar" y de ahí Me(tz)-xi(c)-co, de meztli luna, xictli 
ombligo y -co, partícula locativa, "en el centro de la luna". Así, ante la 
imposibilidad de borrar el nombre original del sitio que invadieron, los aztecas 
tradujeron al náhuatl el topónimo primitivo, oscurecieron el pasado 
prenahua de la lengua e inventaron el artificio de llamarse mexitin, pues de 
ese modo México, interpretado como Mexi(tin) -co, equivalía a "el lugar 

                                                 
35 Duverger, ob. cit.: 101-104, 107-17; 123-38; y Graulich, Mythes et rituels: 210-11. A principios del siglo, 
Eduard Seler, el gran estudioso de la religión y la mitología mexicana, sostenía que la patria original de 
los aztecas, es decir Aztlan, "... no es sino un cuadro reflejado, glorificado y traducido a lo mítico de la 
habitación histórica de los aztecas, la ciudad-isla de Tenochtitlan en medio del lago de México". Apoyado 
en esta idea, Walter Krickeberg dice que "la peregrinación de los aztecas hasta su llegada a Tollan 
debe entenderse también sólo míticamente". Véase la obra de Krickberg ya citada: Mitos y leyendas: 229. 
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de los mexitin", adquiría la connotación de un hombre y una fundación de 
los mexitin. 36A su vez, esta connotación del nombre le da sustento a la figura 
legendaria del personaje llamado Mexitl, Mecitli o Mezitli, que aparece como 
sacerdote de la tribu al principio y al término de la peregrinación, pues en este 
contexto es otro mexitin quien viene a darle nombre a la nueva fundación que, 
otra vez, al repetir el personaje al principio y al final de la peregrinación, cierra un 
círculo. 

En todo caso, si al nombre de México se le busca una etimología 
estrictamente lingüística, este camino conduce a su connotación lunar, lo cual 
viene a ser una contradicción con la deidad solar y las tradiciones culturales de los 
mexicas. En efecto, "¿cómo sé puede aceptar [...] que el pueblo del sol haya 
podido establecer su capital en el centro de la luna? Más aún, cuando la luna 
simboliza un universo cultural totalmente ajeno al mundo chichimeca, ya que 
ella encarna un panteón ancestral vinculado a las potencias telúricas y a las 
fuerzas de la fecundidad. La luna y sus asociaciones evoca, explícitamente, un 
mundo de agricultores sedentarios y, más precisamente, al mundo de los 
habitantes del Valle de México antes de la llegada de los nahuas".37 En el 
análisis de Duverger lo anterior explicaría que además de hacer el formidable 
esfuerzo de borrar de la memoria la fundación anterior, de traducir al náhuatl el 
topónimo primitivo y de inventar que durante la peregrinación, adquirieron el 
nombre de mexitin, los aztecas buscaran un nombre efectivamente nahua 
para su ciudad y un símbolo representativo de las aspiraciones más profundas del 
pueblo mexica. 

En apoyo de esta tesis Duverger postula que Tenochtitlan es el 
verdadero nombre azteca de México. En tanto que en los códices 
indígenas no existe un glifo pictográfico para representar a México, la capital 
aparece siempre significada por el famoso tenochtli, por el nopal que 
crece en la piedra y sobre el cual se posa el águila, que en todos los textos 
pictográficos figura como el emblema de la ciudad. Es decir, el emblema glífico 
que representa a la capital mexica alude particularmente al topónimo 
Tenochtitlan. Este topónimo está compuesto de las voces tetl, que quiere 
decir piedra, nochtli que significa tuna (el fruto del nopal) y el locativo Clan que 
indica lugar, por lo que Tenochtitlan quiere decir lugar del tunal en la piedra, o de 
la tuna en la piedra. Y como se ve en todas las pictografías relativas a la 
                                                 
36 Ibid: 148-150 y 154-157. Excavaciones recientes en el área del Templo Mayor de Tenochtitlan indican 
que hacia el año 1 000 había una población en ese lugar que, con motivo de una inundación, 
abandonó el sitio. Véase Doris Heyden, México, origen de un símbolo: 85-86. Véase una tesis 
diferente a la aquí expuesta en Carlos Martínez Marín, -La cultura de los mexicas durante la 

migración. Nuevas ideas", en Cuadernos Americanos. Año XXII, Vol. CXX1X, Núm. 4, julio-agosto 
1963: 175-183. 
37 Duverger, ob. cit.: 153-154. 
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fundación de Tencohtitlan, la representación de la fundación se acompaña del 
emblema completo: la piedra en la laguna de la que nace directamente el 
árbol del nopal, sobre el cual se posa el águila y los símbolos de la guerra: 
el escudo y las flechas, o el glifo del atl tlachinolli, "agua quemada" o "agua 
hirviente", que simboliza la guerra. 

El emblema de Tenochtitlan y cada una de sus partes remite a 
símbolos y contenidos propios del pensamiento de los mexicas. Comenzando de 
abajo hacia arriba, uno de los símbolos menos claros de esta iconografía era el 
de la piedra de la que brota el nopal. Ahora sabemos que esa piedra es el 
corazón sacrificado de Cópil, quien se reveló contra Huitzilopochtli. Cópil 
era hijo de Malinalxóchitl, la hechicera hermana mayor de Huitzilopochtli, 
quien durante la peregrinación entra en conflicto con él y éste decide 
entonces apartarla de la tribu azteca y la abandona. Malinalxóchitl se 
refugia en Malinalco y ahí procrea a Cópil, a quien le inculca su odio hacia 
Huitzilopochtli. Más tarde, cuando los mexicas se asientan en Chapultepec y 
son hostigados por los pueblos vecinos, Cópil aprovecha esta oportunidad 
para sublevar a los pobladores del valle contra la tribu de Huitzilopochtli. 
Luego de instigar contra los invasores mexicas, Cópil sube a la colina de 
Teptzinco para contemplar su destrucción. Pero Huitzilopochtli conoce 
estas intrigas y envía a sus guerreros en persecución de Cópil, a quien 
capturan. El mismo Huitzilopochtli en persona decapita a Cópil, le arranca el 
corazón y entrega éste a uno de sus sacerdotes, quien lo arroja al medio de 
la laguna, donde se convierte en la piedra de la que surge el nopal. El 
simbolismo de este episodio es claro: el corazón de Cópil señala el sitio donde 
habrá de fundarse la capital de los aztecas. Tenochtitlan se funda sobre el 
corazón sacrificado de los enemigos de Huitzilopochtli, y por extensión, del 
pueblo de los mexicas. 38 

El nopal que brota del corazón de Cópil evoca el árbol sagrado, el árbol 
de la vida, el centro del mundo, un simbolismo generalizado en Mesoamérica, 
con la particularidad de que en el emblema azteca este árbol es una 
planta típica del norte de México. Más característicamente mexica es el 
simbolismo de la tuna, la fruta del cactus que para los pueblos de las 
llanuras norteñas era la fruta preciosa de pulpa acuosa y jugo rojo que 
proporcionaba alimento y calmaba la sed. Como lo ha visto con agudeza 
Chirsitian Duverger, esta fruta tiene un lugar relevante en la iconografía 
sacrifical y en la mentalidad guerrera de los mexicas, pues es una 

                                                 
38 Sobre el simbolismo de la muerte de Cópil véase Doris Heyden, México, origen de un símbolo: 23-29; 
Duverger, El origen de los aztecas: 364-386; Graulich, Mythes et rituels: 245. 
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representación del corazón humano, y más precisamente, del corazón de 
los sacrificados. El Códice Florentino no deja lugar a dudas sobre este 
simbolismo: "los corazones de los cautivos sacrificados los llamaban 
quauhnochtli tlazoti (las preciosas tunas del águila). Se apoderaban de ellos 
y los elevaban hacia el Sol. Así, lo alimentaban, le daban de comer. Y 
después de haberlos ofrecido, los ponían en el quauhxicalli (el vaso del 
águila). Y a los cautivos que morían en el sacrificio los llamaban quauhteca (los 
hombres del águila)". El monumento conocido con el nombre de "teocalli 
de la guerra sagrada", que es la representación mexica más antigua de la 
fundación de Tenochtitlan, confirma esta interpretación. Mí se ve, lo mismo 
que en la conocida lámina del Códice Mendocino, que el águila apresa 
con su garra la tuna, es decir, el corazón humano. 39 Otra vez, en la 
imagen y en los símbolos, la fundación de Tenochtitlan se presenta como 
una fundación sustentada en el sacrificio de corazones para alimentar al sol. 

Este simbolismo de la guerra sagrada y el sacrificio culmina en la 
representación del águila. El águila, que en las imágenes y en los textos se 
describe devorando un pájaro o una serpiente y tiene su nido cubierto "de 
muy variadas plumas preciosas, de pluma de cotinga azul (xiuhtotol), de flamenco 
rojo (tlauhquéchol), de 'quetzal' ", es una imagen del Sol y un símbolo de 
conquista y de apropiación de trofeos. En la simbología de los mexicas es el 
doble del Sol: encarna su faz celeste y aérea y el movimiento ascendente 
hacia el cenit. Es el ave solar por excelencia, un depredador, un cazador 
infatigable de la presa que proporciona alimento. La imagen que la muestra 
devorando pájaros o serpientes, alude al triunfo del Sol sobre las fuerzas de 
la noche y de la tierra, y al mismo tiempo expresa el triunfo de los guerreros 
invasores sobre los pobladores imaginarios. Las plumas preciosas que se 
describen alrededor del nido del águila, son una representación de las 
riquezas de los pueblos agrícolas que ha conquistado el pueblo del Sol. El 
glifo "agua quemada", atl tlachinolli, que en el monumento de la 
fundación de Tenochtitlan se ve enfrente del pico del águila significa que el 
águila grita la palabra guerra. El atl tlachinolli y los escudos y las flechas que 
aparecen en otras representaciones acompañando al glifo de la fundación 
de Tenochtitlan, son los símbolos de la guerra sagrada que nutre al Sol y 
asegura el equilibrio cósmico. En suma, el emblema de la fundación de 
Tenochtitlan es una exaltación de la guerra sagrada como vocación del 
pueblo del Sol, y una glorificación de las victorias guerreras que fundaron la 
fuerza y el poder de Tenochtitlan. Consagrada por el sacrificio humano, la 
capital azteca es un símbolo de la fuerza de las armas y de la voluntad de 

                                                 
39 Duverger, ob. cit.: 359 y 361-362. 
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conquista del pueblo del Sol. El emblema de la fundación de 
Tenochtitlan, como las profecías que impelían a los mexicas en la 
búsqueda de la tierra prometida, cantan un himno común: celebran la 
misión conquistadora del pueblo mexica: 
 

"Aquí —en Tenochtitlan, dice el sacerdote mexica— ha de ser engrandecido y 
ensalzado el nombre de la nación mexicana, desde este lugar ha de ser conocida la fuerza 
de nuestro valeroso brazo y el ánimo de nuestro valeroso corazón con que hemos de 
rendir a todas las naciones y comarcas, sujetando de mar a mar todas las remotas 
provincias y ciudades, haciéndonos señores del oro y la plata, de las joyas preciosas, 
plumas y mantas ricas [...]. Aquí hemos de ser señores de todas estas gentes, de sus 
haciendas, hijos e hijas; aquí nos han de servir y tributar, en este lugar se ha de edificar 
la famosa ciudad que ha de ser Reyna y Señora de todas las demás, donde hemos de 
recibir todos los Reyes y Señores, y donde ellos han de acudir y reconocer como a 
Suprema Corte".40 

 

Los relatos sobre el origen de los mexicas, los episodios de su migración y las 
historias sobre la fundación y el encumbramiento de su ciudad capital, son 
narraciones simbólicas cuyo significado profundo está encerrado en la estructura 
del pensamiento mítico, no en los hechos históricos a los que 
aparentemente aluden. Pero a su la comprensión más amplia del mito 
no se entrega sin el conocimiento preciso de los hechos históricos donde se sitúa 
y desarrolla el relato mítico. Como se ha visto, detrás de todos los mitos mexicas 
está el hecho histórico agobiante de ser invasores de una tierra ajena, de ser gente 
de etnias y tradiciones diferentes a las de los pueblos cuyas tierras ocuparon, y de 
tener una relación desfavorable con las poblaciones sedentarias que tenían largo 
tiempo de habitar la tierra que conquistaron. Pero lo cierto es que cada unid de 
los episodios históricos reales, cada uno de los momentos cruciales de la 
migración, el asentamiento y el choque entre invasores y sedentarios, se expresa 
en el lenguaje del mito y a través de símbolos míticos. El mito no informa de 
hechos históricos realmente ocurridos, ni explica el proceso o la trama de la 
historia. Pero si se leen y desentrañan los símbolos que lo expresan, entonces 
arroja una luz tan clara que zonas hasta entonces oscuras del pasado se 
vuelven transparentes. 

 

Para situar mejor estas notas sobre el mito en la memoria nahua quiero 
hacer una referencia a los cambios que ha introducido en la comprensión y 
explicación del pasado el estudio del pensamiento mítico. 

Según G.S. Kirk, son tres los desarrollos más importantes que ha 
producido el estudio reciente de los mitos. El primero fue el descubrimiento de 
que los relatos de los pueblos que transmiten sus tradiciones de modo oral, 

                                                 
40 Duverger, ob. cit.: 359-364 y 370: Graulich, Mythes et rituels: 243-245. La cita del texto nahua 
corresponde al llamado Códice Ramírez, publicado en la obra de Fernando Alvarado Tezozomoc, 
Crónica mexicana, Editorial Porrúa, 1975: 9-149. 
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forman hoy uno de los conjuntos míticos más ricos del mundo, y que estos 
relatos, comparados con los mitos de la antigua tradición escrita, muestran 
semejanzas sorprendentes en temas, contenidos y estructuras lógicas. El 
segundo, "fue el descubrimiento del inconsciente por parte de Freud y su 
relación con los mitos y los sueños. El tercero, es la teoría estructural 
del mito propuesta por el gran antropólogo francés Claude Lévi-Strauss".41 
 
 

A partir de estos descubrimientos el mito se ha revelado como uno de los 
campos más fecundos para el estudio del pensamiento humano, tanto en las 
sociedades que se expresan a través de la escritura como en las de tradición 
oral; pues sobre estas últimas ha arrojado una luz que ningún otro 
instrumento de análisis había aportado después del desarrollo de la 
antropología. Gracias a las revelaciones proporcionadas por los mitos 
cosmogónicos y de origen, por los mitos sobre la vida y la muerte, el espacio y el 
tiempo, la naturaleza y la cultura, las relaciones familiares, la identidad del grupo 
y su relación con los vecinos y extraños, la caza y la agricultura, lo prohibido 
y lo permitido, hoy disponemos de conocimientos nuevos y 
extraordinariamente iluminadores de las formas de vida y las creencias de 
grupos humanos que parecían impenetrables y lejanos. 

Los estudios acerca de la mitología forman también un grupo de vanguardia 
en la experimentación científica, pues en lugar de aferrarse a una 
explicación única del mito, se han abierto a las técnicas del 
psicoanálisis y de la historia de las mentalidades; ponen a prueba las 
últimas aplicaciones del estructuralismo, ejercitan métodos antes sólo manejados 
por los lingüistas, o los matemáticos; aventuran comparaciones entre el mito y 
la música, entablan debates con casi todas: las ciencias próximas, y de esta 
manera han hecho del estudio de los mitos un campo de prueba fértil para 
las ciencias humanas. No es un azar que sus métodos de análisis y sus 
hallazgos para explicar el contenido y las estructuras del pensamiento mítico 
constituyan hoy uno de los desarrollos más originales y productivos en el 
conjunto de las ciencias del hombre. 

De Lévi-Strauss a nuestros días, los estudiosos del mito han descubierto 
que éste tiene una estructura particular, que esa estructura codifica una 
manera de pensar el mundo sobrenatural, la naturaleza y la relación del 
hombre con ambos, y que el conocimiento de este código permite una 
lectura nueva del mito el cual ilumina partes profundas e inexploradas del 
pensamiento de los pueblos que se sirvieron de él como medio para 
                                                 
41 Véase su obra ya citada El mito: 55. 
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comprender el origen del mundo, el funcionamiento del cosmos, la misión del 
hombre en la tierra y las relaciones del hombre con otros hombres.  

 

A través de estos avances la mitología ha podido establecer un campo propio 
de estudio, pero no es menos cierto que es y seguirá siendo una más de las 
vías por las que accedemos a la comprensión del pasado y del universo histórico. 
Si es verdad que el tiempo del mito no es la concepción temporal que ahora nos 
sirve para comprender la relación entre pasado, presente y futuro, es una 
concepción del tiempo que dominó la vida de nuestros antepasados y que sigue 
presente en amplios sectores del mundo actual. El tiempo del mito es el tiempo 
de los orígenes, el momento en que se conjuró el caos y tuvo lugar la creación del 
cosmos. Este es el tiempo sagrado por excelencia, el tiempo primordial en 
que todo existió por primera vez. Y es también un tiempo circular, un 
tiempo que tiene un origen, recorre un ciclo como el del Sol y retorna otra vez a 
sus principios para iniciar otro nuevo ciclo. Es decir, es una concepción del 
tiempo que anula la duración, que busca cancelar el desgaste que provoca el 
devenir temporal en las creaciones humanas, por el procedimiento de retornar 
incesantemente a la plenitud original. A través de esta forma de anular el paso 
corrosivo del tiempo, el pensamiento mítico trató de realizar el sueño de 
todos los hombres: la utopía de impedir el desgaste, la destrucción y la muerte 
de lo creado por cada generación de seres humanos.  

 
Dice Lévi-Strauss que esta conjura contra el tiempo no es muy 

diferente a la que nosotros realizamos a través del "amor a los libros y a los 
museos, el gusto por las antigüedades" o el estudio del pasado, pues esta 
afición es también una "tentativa desesperada de detener el tiempo y 
volverlo en sentido opuesto."42 

Por otra parte, las múltiples inquisiciones hechas sobre el contenido y 
el lenguaje del mito han probado que este es un relato verdadero, que es la 
forma de expresión auténtica de grupos humanos que a través de él, 
manifestaron creencias profundamente arraigadas en sus mentalidades. Sea que 
el mito se refiera a hechos sobrenaturales, a las partes del cielo o de la 
tierra, a los dioses o a seres reales o legendarios; en todos estos casos el 
relato expresa lo que los grupos y colectividades que hablaban el lenguaje del 
mito verdaderamente creían acerca de esos hechos. 

La verdad del mito, como muchas de las verdades .que transmiten los 
libros de historia, está fundada en la aceptación colectiva de lo que se dice o 
se nada. Es una creencia social compartida, antes que una verdad 
científicamente demostrada. Pero en este sentido sus versiones están más 

                                                 
42 El hombre desnudo. Mitológicas IV. México, Siglo XXI, 1987: 547; Anthropologie Structurale: 231 



 36 

decantadas que las de los libros de historia, pues sólo llegaron hasta 
nosotros los mitos aceptados por quienes al oírlos por primera vez creyeron 
en ellos, los conservaron en su memoria y los repitieron a sus descendientes. 

Por ser un pensamiento fundado en lo que los hombres de diferentes 
épocas y lugares creyeron acerca del mundo, los seres humanos y el transcurrir 
temporal, sin más requisito que el de recoger y transmitir auténticamente la 
expresión colectiva de las ideas, el mito es y seguirá siendo el instrumento más 
idóneo de las identidades y aspiraciones colectivas: la forma de recepción y 
transmisión donde encuentran cabida los impulsos más secretos de identidad 
de los grupos y los pueblos, el lugar donde se concentran los anhelos más 
sublimes de felicidad, armonía, justicia, paz, sabiduría y buen gobierno, o las 
pulsiones que demandan la disrupción y el acabamiento total del orden 
creado para alcanzar esos ideales en otra edad. 

Por acoger esas manifestaciones complejas de las creencias del 
hombre, por expresarse en un lenguaje simbólico extraño o distante a 
nuestro modo de pensar actual, y por estar profundamente instalado en la 
memoria pasada y presente de México, el mito exige, antes que las condenas que 
lo califican de fábula, pensamiento degradado o manipulación ideológica, de 
un enfoque simpático que primero nos permita acercarnos a él, y luego tratar de 
entenderlo y explicarlo. 

Quiero concluir estas palabras con la cita de un texto de John 
Updike que en un párrafo explica lo que he tratado de decir en muchas páginas 
acerca de esta fuerza ancestral y colectiva que de modo incesante nos conmina 
a reconstruir el pasado y revivir la memoria de lo acontecido en otro 
tiempo. 
 
"Las personas más antiguas a las que consideramos autores literarios —las mentes y voces que 
están detrás de las epopeyas tribales, la Biblia y Homero, los Vedas y las sagas— fueron, al 
parecer, intérpretes públicos para. los cuales la publicación adoptaba la forma del recitado, el 
encantamiento o (si se nos permite el salto) la conferencia. No se conocen del todo bien las 
circunstancias en las cuales fueron promulgadas esas primeras obras literarias, ni todas ellas 
pueden ser consideradas como ejemplos de literatura oral con una finalidad y una textura 
idénticas; pero podríamos arriesgarnos a generalizar y decir que la función del bardo era, por 
emplear una fórmula horaciana, entretener e instruir, y que la instrucción hacía referencia a una 
cuestión central, la de la identidad de la tribu. El poeta y sus cantos servían de banco de la 
memoria. Quiénes somos, quienes fueron nuestros heroicos padres, cómo llegamos a donde 
estamos, por qué creemos en lo que creemos y por qué actuamos: el bardo ilumina estas 
cuestiones esenciales. El autor, por su parte, no pronuncia sus propias palabras, sino solamente 
su propia versión de una historia que le contaron a él, una historia transmitida en una forma 
que evoluciona permanentemente y que, llegado cierto momento, queda fijada cuando el 
escriba realiza su versión. El autor no es sólo él mismo, sino también sus predecesores 
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simultáneamente, el autor forma parte del tejido vivo de su tribu; es esa parte que proclama 
en alta voz lo que todos saben, o deberían saber, y necesitan volver a escuchar." 43 
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Respuesta al discurso de ingreso 
del Dr. Enrique Florescano 

Por el maestro Luis González 

Señores académicos, señoras y señores: 

Si estuviera aquí y ahora el inolvidable historiador Jiménez Moreno, el 
ilustre autodidacta cuya silla acaba de ocupar el doctor Enrique 
Florescano, comenzaría la semblanza de éste descubriendo su 
pertenencia al penúltimo trozo de un largo desfile de generaciones 
mexicanas. Como si lo oyera, diría que su tenaz sucesor, pues por 
segunda vez lo sucede en un puesto honroso, es de la camada que él 
denominó parricida, pero cuyos integrantes, estremecidos por la 
hecatombe de aquel año, nombraron generación del 68. 

De aquellos estudiantes universitarios y profesionistas en ciernes 
salió la minoría directora que conduce, a partir del actual sexenio, los 
destinos de la República Mexicana. Según decires, la novísima dirigencia 
la constituyen, salvo muy honrosas excepciones, gente que va de los 
cuarenta a los cincuenta y cinco años de edad, nacida en un quindenio 
color de rosa, formada en institutos de cultura superior de aquí y de 
fuera, muy consciente de su circunstancia y muy capaz de salvarse y 
salvar a México. En la nueva cúpula ni hay autodidactas ni nadie puede repetir la 
quejumbrosa frase de Orozco y Berra: "Cuando tengo tiempo para la 
investigación me falta el pan y cuando como bien no dispongo de 
horas para el estudio". La nueva élite de nuestro mundo cultural la 
constituyen individuos sapientes, de buen vivir, "apasionados, sobre-
emotivos, románticos, honorables, insobornables, iconoclastas, 
perseverantes, que transitan del nihil ismo al dogma. Hombres —
según Enrique Krauze— que viven ese estado espiritual que Ortega y 
Gasset l lamó "extremismo". Algunos se autodefinen de izquierda; 
no falta quien siga siendo marxista dogmático, pero la mayor parte sólo 
descubre ansias de modernización, deseos vehementes de colocar a su 
país al mismo nivel de los países de vanguardia. Por otra parte, en la 
élite del 68, los que construyen aprecian el saber y los que saben 
gustan del manejo de la pala. Activos y contemplativos intercambian papeles. 
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Para don Wigberto, Enrique Florescano era un hombre típico de la 
minoría dirigente que asomó la cabeza en 1968. Sin embargo, el nuevo 
académico de número es como lo saben ustedes, mucho más que la media 
de la un tanto mítica generación del 68. Y no obstante, que la 
personalidad del nuevo colega es harto conocida y apreciada por los 
señores académicos y el distinguido auditorio que nos acompaña esta 
noche, me voy a permitir  una rápida reseña de la  vida y la  obra de 
quien enriquece este cenáculo académico a partir de hoy. 

Nació en San Juan Coscomatepec, uno de los paraísos agrícolas 
de este país ,  en 1937, año cumbre de la revolución agraria .  En la 
ciudad de Córdoba,  capital  de otro edén, cursó los estudios 
primarios y parte de la segunda enseñanza, concluida en un tercer 
paraíso, en la capital del Estado de Veracruz. Como la mayoría de 
los historiadores mexicanos siguió la carrera de leyes antes que la de 
historia. En 1958 empezó a recorrer muchos caminos. Sin dejar el 
estudio del Derecho se puso a estudiar historia, a ejercer el 
periodismo, agitar la Federación Estudiantil Veracruzana e impartir 
clases. Durante dos años corrió de las facultades de Derecho y de 
Filosofía, a los talleres de la  revista Situaciones ,  fundada por él ,  y del 
Diario de Xalapa,  donde solía  escribir;  organizó mesas redondas, 
concursos y conferencias de nivel universitario, y no sé a qué horas, enseñaba 
historia. 

  
 Desde 1962, El Colegio de México se propuso convertirlo en 
ratón de un solo agujero. Obligado a ser estudiante-investigador 
todo el día, obtuvo el  posgrado que otorgaba entonces el  Centro 
de Estudios Históricos de El Colegio de México, y formó consorcio con 
la distinguidísima y dinámica historiadora Alejandra Moreno. En 1965 
la pareja fue a pulir sus estudios en la Soborna. De allá vino- con 
sendos grados de Doctor en Historia y el gusto a lo que la gente de 
Les Annales l lamaban la "nueva historia", en la que los temas 
económicos eran preferidos a los de índole política y cultural, los 
tiempos largos a los cortos y relampagueantes, los acaeceres que se repiten a 
los únicos y la cuantificación a la narración. 

Durante un lustro, a partir de 1968, fue dinámico investigador de 
El Colegio de México;  puso a la  a ltura de Les Annal es  la  revista 
Historia Mexicana; impartió un seminario de historia económica y social 
en Colmex; otro semejante en la Facultad de Filosofía y Letras en la 
UNAM y estuvo en numerosos congresos. En 1973 organizó el 
Cuadragésimo primer Congreso Internacional de Americanistas, Dos 
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años más tarde fue nombrado Presidente del  Comité Mexicano de 
Ciencias Históricas. Ya para entonces reorganizaba, en calidad de 
director, los estudios históricos del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia. Durante quince años combatió en muchos frentes de la 
cultura. Su impetuosa y lúcida actividad se hizo sentir positivamente en la 
colección Sep-setentas, en el Instituto Mexicano de Comercio, en el 
Fondo de Cultura Económica, en el Comité de Ciencias Sociales del 
CONACYT, en la Academia de la Investigación Científica y en la 
Universidad Autónoma Metropolitana. Del 82 al 88 fue un eficiente y 
brillante director del Instituto Nacional de Antropología e Historia. 

Al través de veinticinco años, sin menoscabo de sus direcciones, 
asesorías, cursos y asistencia a congresos y coloquios, ha dado a las 
prensas diez libros de historia, ocho compilaciones de documentos, 
veinte capítulos en obras colectivas y sesenta artículos de fondo. La 
vastedad de la labor historiográfica de Florescano me impide hacer 
referencia a cada una de sus publicaciones, pues debo ser breve. De sus 
libros originales, tres han roturado riquísimas tierras vírgenes: 1) Precios del maíz y 
crisis agrícolas en México, 1708-1810, publicado en 1969; Origen y desarrollo de 
los problemas agrarios de México, 1550-1821, y Memoria mexicana, cuyo primer 
volumen apareció en 1987. Han sido muy útiles para los estudiosos de la 
sociedad novohispana la edición en cuatro tomos de las Descripciones económicas 
de la Nueva España y de Ensayos sobre desarrollo económico de México y América Latina. 
Sus rigurosos artículos cubren una amplia variedad de temas, aparte de los 
económicos: la idea de la historia, el desarrollo de la investigación 
histórica en México, el nacionalismo indigenista, la memoria indígena, 
etcétera. En muchas de sus obras se palpa la colaboración de Alejandra 
Moreno Toscano. 

Pese a su relativa juventud, dada la fecundidad y la lucidez de su obra 
escrita, ha sido incorporado a esta corporación académica donde predomina la 
senectud y la gente que quizá nunca ha plantado un árbol ni tenido un hijo, 
pero sí ha hecho publicaciones históricas a granel y de fina factura. En este 
momento, la media de edad de lo veinticuatro miembros de número de la 
Academia Mexicana de la Historia es de 65 años. Como quiera, sólo dos están 
a punto de cumplir los cien. Ocho pertenecen a la generación neocientífica y 
viven una fecunda tercera edad, pues el trabajo histórico no sufre 
deterioro por la vejez de sus autores. Ocho pertenecemos a la generación 
del "medio siglo" y andamos entre once y trece lustros de edad, y los seis 
restantes, entre los cuales se encuentra Enrique, le dan un aire juvenil y 
audaz al Instituto, que en este verano de 1989, cumple setenta. 
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Después de muchas intentonas nuestra corporación se puso en 
marcha en 1919. Es, pues, bastante joven y pocas veces ha perdido su espíritu 
juvenil. Quizás algunas academias merezcan los motes de chocha y 
reaccionaria que les atribuye la intelectualidad en ascenso. La nuestra ha 
sabido defenderse de las arrugas y sabe acoger todas las corrientes de 
teoría y praxis historiográficas. Aunque sólo la integra el 6% de los 
historiadores mexicanos que escriben y publican, ilustra la historia de 
México en todos sus aspectos y los estudia con seriedad desde todas las 
perspectivas. Aquí se reúnen sabios en las tres épocas canónicas de la nación 
mexicana: especialistas en desarrollos económicos sociopolíticos y culturales, y 
seguidores, más o menos ortodoxos, de las distintas corrientes de 
pensamiento: neopositivismo, materialismo histórico, historicismo, etcétera. 

No es una sociedad igualitaria puesto que cada uno de sus 
miembros difiere de los otros en edad, en teoría y en método, aunque 
vale lo mismo el voto de cada quien a la hora de elegir nuevos 
colegas. Quizá  tampoco  sea  un  dechado  de  f ra tern idad ,  pues  ha  
hab ido  agrias polémicas entre sus socios. Es, sin duda, un islote de 
libertad. Aunque correspondiente de la de Madrid, es autónoma. El 
subsidio extremadamente módico que recibe del Estado no la obliga 
a nada. Aquí tienen cabida lo mismo los que coinciden con el 
gobierno en turno que los opositores y los marginados. Recibe 
ataques de derecha e izquierdas, pero se mantiene íntegra. Como 
corporación no es gravosa para nadie. En algunas ocasiones, como 
las de recepción, peca de solemnidad y sube a los académicos, 
vestidos de gala, a este entarimado. 

La prueba de que es más joven, abierta y liberal de lo que parece es 
la incorporación a sus filas de un estudioso del pasado insumiso y a la 
última moda; nada dogmático como lo demuestra el elogio que acaba 
de hacer de don Wigberto Jiménez Moreno, y muy al último grito del 
quehacer histórico como lo revela el discurso de ingreso que 
acabamos de escuchar, la magnífica exposición que ha hecho de los 
mitos que se consumían como historia en el  imperio azteca.  El 
antiguo historiador de la economía, convertido a la historia de las 
mentalidades, ha expuesto con nitidez y otros lujos del intelecto las 
antiquísimas  leyendas  mesoamericanas  de  los  cua tro  soles  
a rrasados  y  la  construcción de un quinto y las imágenes fabulosas 
del paraíso de Tlaloc, la ciudad de Teotihuacan y el reino de 
Quetzalcoatl, los mitos puramente mexicas de la  is la originaria de 
Aztlán,  de la  penosa peregrinación de los aztecas, del pueblo 
escogido guiado por Huichilopochtli, que concluye en la isla donde 
el águila sobre el nopal desgarró una serpiente. Pero no ha sido una 
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exposición sólo descriptiva. Al final de su discurso nos muestra la verdad 
histórica escondida detrás de los mitos, los sueños e ideales que descubren 
y la obsesión de inmortalidad que los acompaña. 

No por falta de ganas dejo de comentar un asunto de historia de las 
mentalidades tan suculento como el ofrecido aquí por Enrique 
Florescano. Es un tema que se presta para el güiri-güiri sin fin. Quizá 
no sea un buen pasto de controversias pero sí de retozo para la 
imaginación, esa locura que el  amante de Clío debe soltar de vez 
en cuando. La historia de las mentalidades quizá sea el polo opuesto 
de la historia económica. Le sirven de poco las series de documentos y 
las computadoras, aunque no descarta totalmente el método 
cuantitativo. Estudia la larga duración, pues la mentalidad cambia con 
paquidérmica lentitud, pero difiere mucho de los análisis hechos a las 
estructuras económicas. Es una reacción saludable al economicismo que 
ha esclavizado a numerosos historiadores modernos. Busca los valores 
que le dan sentido y cohesión a una colmena humana, valores con 
textura de peces, escurridizos, difíciles de extraer de los mares de la 
documentación. Hablamos de una historia refinada, de ebanista, de 
artífice minucioso, de un hombre a la vez imaginativo y veraz, como el autor 
de la Memoria mexicana o del cuadro múltiple de los modos mexicanos de 
asir, mostrar y poner en uso la trayectoria del país. En ese libro y en su 
hermoso discurso de esta noche trepa ágilmente a las cumbres más 
borrascosas del quehacer histórico. La Academia lo incorpora a sus 
filas en un momento de gran intrepidez. 

Doctor Enrique Florescano: la Academia Mexicana de la Historia, 
correspondiente a la Real de Madrid, se complace en hacer pública su 
satisfacción por contarlo entre sus miembros y le desea una larga y 
fecunda vida, según la costumbre de esta Institución. Nuestro colega 
don Jesús Reyes Heroles solía decir: "Hacer la historia exige años y 
ayuda a tenerlos". Todos esperamos de usted la longevidad que da y 
demanda el oficio del historiador, para bien suyo y de sus numerosos y 
ávidos lectores. 


