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De Andrenios y Robinsones* 
 

DISCURSO DE RECEPCIÓN EN LA ACADEMIA MEXICANA DE LA 
HISTORIA LEÍDO EN LA SESIÓN SOLEMNE DEL 5 DE OCTUBRE 
DE 1976 POR EL DOCTOR JUAN ANTONIO ORTEGA Y MEDINA 

 
Juan Antonio Ortega y Medina 

 
Señor Director de la Academia Mexicana de la Historia doctor 
Edmundo O'Gorman. 
 
señores académicos, 
señoras y señores: 

 
En este flujo y reflujo del cotidiano vivir en que alegrías y tristezas se 
suceden más o menos alternativamente, fue para mí motivo de gran 
gozo el recibir la misiva en la que el secretario de esta institución, licenciado 
José Miguel Quintana, me comunicó que por unanimidad de los señores 
académicos había sido aceptado como miembro numerario de esta 
honorable y culta Academia. Con mi incorporación se ha pretendido 
premiar, sin duda, mis voluntarios y modestos esfuerzos en pro de la 
historia nacional; pero también, según lo entiendo, se me ha honrado 
para galardonar asimismo en mí la labor de muchos transterrados y 
compatriotas míos que, menos afortunados que yo, no tuvieron la 
oportunidad (pese a sus meritorios trabajos historiográficos e histórico-
filosóficos), que yo he podido tener de formar parte de tan ilustre 
cónclave. Mi placer y agradecimiento son dobles: por un lado el que 
resulta del hecho de haber sido aceptado y pues distinguido; por el otro 
porque, según lo estimo, soy el primer hombre hispánico no nacido en 
México que recibe tan alto honor: por todo ello, señores académicos, mis 
más expresivas, sinceras y emotivas gracias. 

 
Como es tradicional en estos casos, estoy obligado (y entiéndase la 

obligación como un satisfactorio deber moral e intelectual y no como 
un mero cumplimiento estatutario), estoy gustosamente obligado —repito-- a 
exponer un juicio crítico sobre la obra de mi antecesor en el sillón 
académico que él ocupó durante muchos años y que a partir de hoy 
ocuparé, Dios mediante. 

                                       
* Memorias de la Academia Mexicana de la Historia, Tomo XXX, 1971-1976,  pp.216-258 
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Nació don Juan Bautista Iguíniz Vizcaíno en la ciudad de 
Guadalajara el 29 de agosto de 1881, descendiente de un antiguo tronco 
familiar oriundo de Irún, en el país vasco, trasladado y enraizado desde 
el siglo XVIII en el solar neogalaico. Recibió la instrucción primaria en 
varios colegios particulares de su ciudad natal y estudió humanidades y filosofía 
neotomista en el Seminario Conciliar Mayor de la Arquidiócesis de dicha 
ciudad. A su amor por el estudio vino a sumarse su pasión por la letra, 
impresa como ayudante de su padre en la imprenta, litografía y 
encuadernación que tenía éste establecida en la calle Donato Guerra, 
número 235, de la capital jalisciense. La sosegada y santa bibliofilia de 
don Juan B. Iguíniz arranca, por consiguiente, de sus años juveniles 
consagrados al amor o pasión a los libros y al cultivo de las letras; de 
aquí su intenso comercio intelectual con el libro y su contenido; de aquí su 
excelente obra bibliográfica e histórica y de aquí también la formación 
científica, técnica y sabia que le permitió ocupar altos puestos en instituciones 
bibliotecarias y formar y transformar asimismo a bibliotecarios, depósitos 
y bibliotecas. Y todo ello llevado a cabo con amor, con humildad, con callada 
modestia, sapiente, pacientemente; sin que las circunstancias zozobrantes, 
las amenazas políticas, las aflicciones administrativas y económicas o las 
típicas penurias de los auténticos intelectuales de todos los tiempos 
mellasen su entusiasmo o lo apartasen de sus benedictinas tareas, y, por 
supuesto, de su entrañable amor a México, a su familia y a sus cristianas 
creencias. 

 
Tres fueron fundamentalmente las tareas o dedicaciones intelectuales de 

Iguíniz: la cátedra, la historia y la bibliografía. Desde la cátedra pudo 
transmitir sus vastos, profundos y modernos conocimientos 
biblioteconómicos a numerosas generaciones de jóvenes bibliotecarios, 
quienes desde 1916, en la primera Escuela Nacional de Bibliotecarios, de 
donde fue profesor don Juan B. Iguíniz, aprendieron de éste los nuevos sistemas 
de clasificación y catalogación. Fruto primero de su actividad magisterial fue 
la aparición en 1911 de su manual de Instrucciones para la adaptación del 
sistema Melvil Dewey a las bibliotecas de México y de Hispanoamérica. 

 
Por lo que toca a su vocación historiográfica, centrada 

fundamentalmente en torno a la temática novogalaica, Iguíniz nos 
resulta uno de los historiadores regionales más fecundos y 
esclarecedores, Desde Los historiadores de Jalisco, obra editada en 1918, al 
Diccionario Histórico Geográfico y Biográfico de su Guadalajara natal, que dejó 
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inconcluso, pasando por su extraordinaria compilación intitulada Guadalajara a 
través de los tiempos (1950-1951), nos encontramos con un período temporal 
asaz extenso que nuestro erudito profesor va ilustrando con sus Memorias 
académicas, sus contribuciones en boletines y anales diversos, así como sus 
catálogos y disquisiciones bibliográficas. El ciclo se cierra en cierto modo con 
Los Iguíniz de México (1967), o autogenealogía de tan ilustre familia, con la que 
don Juan alcanza la cima máxima de la autorrevelación o in-historización 
personal. 

Por lo que se refiere a la actividad bibliográfica, don Juan resulta en 
extremo fecundo pues su producción casi alcanza los doscientos títulos, entre los 
cuales baste con mencionar varios para considerarlo un bibliólogo excepcional: 
El Libro, epítome bibliológico publicado en 1946; El léxico bibliográfico, de 1959; 
los dos tomos de Disquisiciones bibliográficas, de 1943 y 1965 respectivamente; La 
Bibliografía de novelistas mexicanos, correspondiente a 1926; el extraordinario 
Catálogo bio-bibliográfico de 1963, y, sobre todo, los dos volúmenes de 
Bibliografía biográfica mexicana, de 1930 y 1969. Treinta y nueve años separan la 
segunda edición de la primera y durante ese lapso nuestro autor ha pasado de las 
703 entradas bibliográficas, existentes en la primera edición, a las 1314 que 
aparecen en la segunda. Este hecho, más que ningún otro, ponen de relieve, a 
nuestro entender, el afán de perfeccionamiento, la mentalidad y honradez 
profesionales de don Juan B. Iguíniz. 

 
La tarea fundamental de este honorable bibliófilo fue la de servir de ancho 

puente de comunicación y perfeccionamiento entre las formas clásicas de la 
biblioteconomía del siglo pasado y las modernas. Él fue el punto de enlace y 
desarrollo entre la tradición erudita representada, nada menos, por García, 
Icazbalceta, por José María Vigil, por Nicolás León, el padre Andrade, Orozco 
y Berra, etcétera y las nuevas ideas y técnicas de catalografía y evolución 
librescas, contribuyendo a la fundamentación de la moderna ciencia 
bibliográfica mexicana, caracterizada gracias a su capacidad, comprensión y 
adaptación futurista, por la novedosa y estimulante relación entre biblioteca e 
investigador. 

 
Por todo ello y por muchas cosas más que no cabe añadir en la brevedad de 

este panegírico, la cultura mexicana agradece y enaltece la benemérita actividad 
de nuestro bibliógrafo prócer don Juan Bautista Iguíniz Vizcaíno. 
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DE ANDRENIOS Y ROBINSONES 

PROEMIO 

1. Ínsulas 
Con bastante fundamento se ha podido escribir que la aportación del 
pensamiento teológico inglés al gran sistema conceptual tomista ha sido nulo en 
las épocas de esplendor de este pensamiento y muy importante en las épocas de 
disolución. Como escribe José Gaos, "los grandes disolutores de la escolástica, 
todos de las islas británicas".1 En efecto, la postura nominalista de los tres 
grandes franciscanos ingleses, de los siglos XIII y XIV, Rogerio Bacon, Duns 
Escoto y Guillermo Occam  (subrayando el primero la importancia del método 
experimental, científico y técnico —razón  y práctica— en el intento de conocer  
las fuerzas ocultas y mágicas del universo; insistiendo el segundo en la necesidad 
de abordar la teología por el lado práctico y no por el especulativo, con lo que 
separa a ésta de la filosofía, y considerando el tercero que la teología era una 
ciencia sensitiva) se lleva a cabo en momento de crisis espiritual disolutiva que 
harán posible, andando el tiempo, la entrega del mundo y del Estado a la 
racionalidad del hombre; o lo que viene a ser lo mismo: a la técnica. En cambio 
los teólogos españoles siempre han contribuido al renacimiento y 
fortalecimiento de la escolástica, como ocurrió desde mediados del siglo XVI 
hasta mediados del siguiente y como aconteció asimismo durante la primera 
mitad del siglo XIX por obra y gracia de Luciano Balmes, el iniciador de la 
neoescolástica, quien determinó y aseguró entre los cultivadores de la misma el 
sólido y secular pensamiento de que los misterios de la fe son impenetrables a la 
deficiente razón humana pero no irracionales. 
 

Esto quiere decir que la tradición inglesa, a diferencia de la 
española renacentista, desde el siglo XIII se mostró proclive a la 
manipulación empírica de lo real. Santo Tomás Moro, testigo de la razón en 
pleno siglo XVI, habla en su Utopía por boca de Rafael Hitlodeo y estima 
que el ascetismo de los "butrascos" (especie de monjes) con sus votos, 
sus trabajos perpetuos, su renuncia al mundo y sus esperanzas de vida 
futura no es más razonable que el de aquellos religiosos más enraizados con el 
mundo, que se casan y disfrutan honestamente de un vivir más sagaz y 
placentero; más provechoso y activo. 2 Francis Bacon representa con su 
Novum Organum la modernidad; un ataque frontal contra el infructuoso 

                                       
1 "Significación filosófica del pensamiento hispanoamericano", Cuadernos Americanos, 
México, 1943 (No 2), p. 79. Véase también sobre el tema en Pensamiento de lengua española, 
México, Editorial Stylo, 1945, p. 15-69. 
2 Cf. "Utopía" apud Utopías del Renacimiento, México-Buenos Aires, FCE, 1966, p. 129. 
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método deductivo aristotélico (y de rechazo tomista) a causa de la 
inutilidad práctica del mismo; es a saber, porque a diferencia de la lógica 
experimental postulada por él, la tradicional no servía para dominar a la 
naturaleza supuesto que no utilizaba la ciencia aplicada ni estimulaba su 
progreso. Para Bacon el problema no consistía tanto en conocer el 
mundo sino en cambiarlo; el hombre que obedece las leyes naturales domina a 
la naturaleza. E1 método nuevo  de investigación (ars inveniendi) que Bacon 
propone parte de lo singular de los hechos, cosa que ya habían 
recomendado los españoles Vives y Sánchez pero que en ellos no pasó más 
allá. En la Nueva Atlántida se decreta y exalta la apoteosis del hombre: saber es 
poder y, por lo tanto, la capacidad del hombre para actuar sobre la realidad y 
transformarla dependerá de su sapiencia. Obedeciendo el hombre las 
leyes de la naturaleza llega a alcanzar el dominio de ésta, porque como 
expresa el sacerdote de la Casa de Salomón, el conocimiento de las causas y 
secretas nociones de las cosas engrandece los límites de la mente 
humana y permite al hombre la realización de todas las cosas posibles. Se 
trata de una racionalización profética e hipotética de la técnica, de la 
política y de la economía: organización tecnocrática de toda la existencia 
humana tal y como parece estar a punto de ser alcanzada en nuestros días. 
La ambición más sana y noble, de acuerdo con el barón de Verulam, es la 
del hombre que se propone extender el poder y dominio del género 
humano sobre todo el universo.3 Esta ambición es justamente semejante 
a la perspectiva temerosa-ambiciosa que se le presenta al Adán 
miltoniano cuando arrojado del Edén da comienzo a su duro peregrinar 
por una nueva tierra misteriosa y hostil. La humanidad ha perdido su vergel 
(El Paraíso perdido); pero lo podrá recuperar, gracias asimismo al arbitrio poético 
de Milton, mediante el sacrificio del nuevo, en cuanto alegórico, Adán-Hombre-
Cristo. En el diálogo entre el Señor y Satanás  éste le ofrece todo el poder y 
gloria del mundo, pero Jesús no renuncia a su obra, a su pasión y sacrificio, a 
su sagrado quehacer operativo en este mundo, porque es la única manera en que 
el hombre podrá redentoramente, recuperar, aquí en la tierra, el paraíso: la 
felicidad. 

 
El hombre se regenera y regenera al mundo merced a la actividad productiva 

incesante; la tradicional renuncia católica se trueca en cambio y recuperación 
salvadoras. El mundo va perdiendo así su prístina condición o condenación en 
tanto que "valle de lágrimas" y acabará tranformado en El Paraíso recuperado. Y, 
                                       
3 Hemos consul tado la  obra de Bacon en la  edición de Francisco Larroyo para la  
Editoria l  Porrúa S.A. ("Sepan Cuantos. . ." ,  No 293),  1965. La Nueva At lánt ida  en la 
edición del  Fondo (Supra No  2).  Asimismo hemos aprovechado los excelentes 
prólogos de F. Larroyo y Eugenio Imaz. 
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cosa curiosa, éste será precisamente el mensaje religioso protestante de Daniel 
Defoe cuya veneración por la ascesis puritana actuante en el mundo no diferirá, 
mayormente de la calvinista de Milton o de la anglicana de Bacon. 

 
El Robinson Crusoe es una alegórica fábula puritana en la que la trama 

aventurera no nos impide percibir la moraleja edificante del relato ni nos 
empece advertir el mensaje técnico ni el propagandístico comercial: el comercio 
como sanción divina. En el mundo robinsoniano creado por Defoe las manos de 
Dios se manifiestan por todas partes; decretos providenciales y misteriosos 
operan por doquier acuciando a Robinson a asumir sus tareas y permitiendo que 
cada acción suya sea debidamente juzgada y recompensada si viene al caso. El 
Robinson Crusoe (1719), la novela de la soledad como ha sido llamada, está 
plagada de signos y de significados simbólicos y figurativos como 
correspondía al puritano talante de su autor. Como el Adán bíblico, 
Robinson ha sido arrojado de su feliz paraíso civilizado a una isla desierta y 
áspera en la que penará con el sudor de su frente a causa de su pecado de 
desobediencia. En lugar de atender a su vocación ("calling") Robinson se había 
empeñado en navegar y comerciar. Dios lo castiga con tempestades, con la 
esclavitud en África y,  por último, con la prisión isleña. Se nota en toda la 
obra la tensión entre los impulsos personales del desobediente y los propósitos 
de su creador. Este nuevo Adán va a alcanzar el perdón divino mediante 
la esforzada actividad regenerativa (productora) en su ínsula y gracias también a 
sus manos y a su inteligencia e imaginación creativas. Regeneración de 
Robinson y regeneración y rescate de su nuevo mundo insular merced a la 
oración del trabajo, como Lutero y Calvino lo habían exigido evangélicamente 
entre los suyos. Pero el proceso palingenésico no se queda aquí sino que 
alcanzará colonialista y religiosamente al salvaje Viernes al que el cristiano 
náufrago y señor insular adoctrinará, civilizará y explotará; es decir, 
regenerará. Con el auxilio del salvaje ya humanizado podrá acabar 
Robinson de reconstruir su mundo y casi convertirlo en paradigma 
cristiano o modelo feliz, exitoso, de la civilización mercantil e 
industrial del siglo En su ínsula Robinson es el homo faber o technicus que 
va a re-crear la civilización, la inglesa por supuesto: rígida ley moral, 
tolerancia religiosa, pía y productiva esclavitud (la de Friday) y activísimo 
operar en el mundo (agricultura y ganadería) sin pretender no obstante la 
justificación por las obras, puesto que si Robinson actúa ello depende, ante 
todo, de su fe absoluta y confiada (fiducia) en Dios. El lilimundo 
insular de Robinson Crusoe no es un escenario o teatro del mundo en el 
que el héroe ha de representar la comedia humana, sino una bien definida 
realidad al alcance de la mano y al de los útiles, que son su prolongación técnica, 
en la que el hombre actúa imperativamente buscando así dominarla. Esta 
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doble e interactiva entidad de hombre y mundo es la que dio pie a Defoe 
para escribir su obra.4 

 
Bien conocido es que el  autor inglés se inspiró para escribir su novela 

en las aventuras y desventuras del marinero escocés Alejandro Selkirk (1676-
1721) quien vivió solo en una isla del archipiélago de Juan Fernández 
cuatro años y cuatro meses. El relato del marinero llevó al autor de 
Roxana y Moll Flanders a escribir el Robinson Crusoe; el gran tema de la 
regeneración y consecución de la felicidad mediante la técnica del trabajo y, a 
través de ésta, del control, dominio y transformación de la naturaleza tal y 
como desde 1620 lo había profetizado y preconizado, según vimos,  Sir 
Francis Bacon. En circunstancias todavía más hostiles que las sufridas por 
Selkirk vivió el pobre español Pedro Serrano cerca de diez años en una rocosa 
islita situada a cientos de millas de la costa de Chile, y de no ser por el Inca 
Garcilaso, que recogió de viva voz la relación del náufrago, nada nos 
hubiera llegado de las sinventuras de aquel robinson español del siglo XVI.5 
Aunque increíble la extraordinaria heroicidad vital de Pedro Serrano, no mereció 
su esfuerzo la suficiente atención temática por parte del historiador mestizo 
como para ameritar ser novelada. Podría haber sido una de las primeras 
novelas castellanas si miramos la cosa desde nuestro tiempo; pero todo se 
quedó en menos de cuatro páginas de relleno con las que el peruano, según 
confiesa, da cuenta del suceso para completar un capitulo que se le había 
quedado corto. Pedro Serrano a pesar de todo lo que hizo, y fueron cosas 
tan extraordinarias que mereció por ellas el que se le concediese una pensión 
por orden de Carlos V, no hizo en realidad nada, pues el personaje sobre el 
que el escritor quiere llamar la atención en el brevísimo relato no es el 
sujeto histórico Pedro Serrano sino Dios mismo, cuya misericordia permite el 
milagro de la supervivencia del náufrago. El católico Inca, hombre del siglo 
XVI rechazó o no entrevió la posibilidad de definir la realidad de su 
personaje en términos de salvación operatoria o tecnológica; el protestante 
Daniel Defoe, hombre del siglo XVIII, hizo todo lo contrario y transformó la 
anécdota de Selkirk en un paradigma puritano de éxito y felicidad técnicas 
intramundanas. Robinson Crusoe probaba con sus actividades y 
construcciones "que no era perezoso y que no perdonaba ni trabajos ni 

                                       
4 Hemos consultado tres ediciones del Robinson: dos inglesas (London-Glasgow, Edit. 
Collins, 1963 y Middlesex Eng. Penguin Books, 1971) y una española (Barcelona, Edit. 
Sopena, S.A., 1965). Desde luego hemos aprovechado los prólogos de Frederick Brereton y 
Angus Ross. 
5 Cf. Comentarios Reales, Buenos Aires, Editorial Emecé, 1943, vol. I, p. 26-29. 
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cuidados para procurar [se] una vida cómoda6; es decir una vida placentera 
y liberada sólo hasta cierto punto de la necesidad. 

 
En el tema de la razón y la realidad participaron los más egregios espíritus 

de la Europa renacentista; pero nos parece que ninguno de ellos caló tan 
hondo como lo hicieron Cervantes, Calderón, Quevedo, Gracián y tantos otros, 
supuesto que su temática consistirá en hallar la razón teológica y mística de 
nuestro vivir transitorio en esta realidad que llamamos mundo, o, para decirlo 
a la hispánica manera contrarreformista y barroca mundo-engaño. Empero 
todos estos españoles cuyo plan o proyecto de vida acabó en desengaño del 
mundo, no sólo obedecieron a razones religiosas sino también, y acaso más, a 
sinrazones ideológicas y políticas provenientes del esquema vital-espiritual puesto 
en práctica. Inspirado en el mito platónico de la caverna imagina Gracián en 
su Criticón una ínsula extraña y desconocida en la que vive un ente encerrado en 
una espelunca y alimentado por una compasiva fiera. 

 
 Dicho ser sólo percibe de la realidad exterior "unas confusas 
vislumbres que dispensa [ba] cielo, a tiempos, por lo más alto de aquella 
infausta, caverna". 7 Reflexionando sobre su triste y extraña existencia y 
buscando la razón de su prisionera realidad soliloquiza hamletiana y 
cartesianamente de esta suerte: "¿Qué es esto? ¿Soy o no soy? Pero, pues 
vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. Mas si soy, ¿quién soy yo? 
¿Quién me ha dado este ser y para qué me lo ha dado?"8 Cierto día un 
espantoso terremoto sacude a la isla, desgaja riscos y peñas y permite que aquel 
sepultado en vida surja al balcón de un mundo que ver y vivir, y de buenas 
a primeras se topa con el náufrago Critilo (razón crítica) que es rescatado de 
las olas gracias al auxilio de aquel "inculto parto de aquellas selvas". Critilo, 
gozoso y agradecido da principio a la in-humanización o robinsonización, 
permítasenos el metafórico anacronismo, de su salvador y comienza por 
llamarlo Andrenio (lo humano). Una vez instruido éste en lenguas así como 
en las creencias, ciencias, artes y técnicas de la civilización cristiana y 
católica emprende junto con Critilo un viaje o peregrinación por el mundo, 
encontrando para su desdicha que la realidad que él ve, palpa y padece es siempre 
no sólo embelecadora sino peligrosa. Critilo se esfuerza en poner a Andrenio en 

                                       
 6 Página 119 de la edición española citada; en los textos ingleses se lee así: "confortable support" (p.  

130 y 161, respectivamente). Obsérvese que el adjetivo inglés procede del verbo latino 
confortare (animar espiritualmente) que en el texto de Defoe adquiere el significado de 
bienestar, de comodidad, de necesidad cubierta, y que con este significado de confort pasaría 
al español, francés, italiano, alemán, etcétera. 
7 Cf. El Criticón, Buenos Aires, Edit. Sopena Argentina, S.R.L., 1940, p. 15. 
8 Ibidem, p. 12. 
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guardia contra las asechanzas mundanas; pero éste cae una y otra vez y sólo 
va aprendiendo mediante amargos desengaños, hasta alcanzar por fin la 
isla de la inmortalidad. Obsérvese que Andrenio y Critilo han salido de 
una utópica isla del universo para ir a parar a un mundo cuya realidad es 
ilusoria o engañosa; por contra, Robinson Crusoe sale por designio 
providencial de un mundo real para arribar a una isla, bronca, salvaje y 
virginal en la que actuará técnicamente hasta convertir aquella misteriosa y 
hosca realidad cósmica en un mundo regenerado, rescatado y real. 9Asimismo 
como Andrenio, el famoso Segismundo de Calderón sale de su cueva-prisión 
o vuelve a ella sin saber cuando vive ni cuando sueña; y el Periandro 
cervantino tiene que declarar pesimista y melancólicamente que todos sus 
bienes son soñados. En suma, que el héroe inglés por excelencia, Robinson 
Crusoe, se proyecta sobre el mundo a fin de transformarlo, incorporarlo, 
tecnificarlo y hacerlo necesariamente cómodo y feliz para él; en dirección opuesta 
actuaron los héroes españoles a partir del siglo XVI, los cuales se encuentran 
también en el mundo, mas no para cambiarlo y mejorarlo, sino para 
alienadamente padecerlo; como sucede en el caso del héroe más 
representativo del mundo hispánico: Don Quijote de la Mancha. 

 

CRISIS PRIMERA 

2. El mar y los protestantes ingleses 
 
23 Los que descienden al mar en las naves, 
    Y hacen negocio en las muchas aguas, 
24Ellos han visto las obras de Jehová 
    Y sus maravillas en las profundidades.  
    (Salmo CVII) 
 

Hakluyt el Joven nos cuenta en la "Dedicatoria" a su Divers Voyages (1582), 
que estando de visita en casa de su tío el geógrafo éste le mostró, diversos mapas, 
cartas y relaciones geográficas, al mismo tiempo que haciéndole ojear una Biblia 
(el libro que, según G. M. Trevelyan, ejerció mayor influencia "sobre el carácter, 
la imaginación y la inteligencia nacionales") le hizo reparar en el Salmo 107 y 
le instó a leer los versículos 23 y 24 del mismo. Tan profundamente le 

                                       
9 Utilizamos aquí el agudo deslinde que establece E. O’Gorman entre universo cósmico y mundo de 
acuerdo con la confusión de ambos términos propiciada por el “impropiamente llamado 
descubrimiento de América”. CF. La Invención de América (México, FCE, 1958) y “La historia como 
búsqueda de bienestar”, Plural, México, Edit. Excélsior, 1974 (No. 36) p. 6-15. 
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impresionaron las palabras del profeta que ellas lo decidieron, según 
confiesa, a dedicar toda su vida al estudio y difusión de la geografía y de 
los descubrimientos y viajes antiguos y modernos realizados así por tierra como 
por mar. Jorge Luis Borges, conocedor profundo (según se sabe) de la literatura 
inglesa y, por consiguiente, frecuentador asiduo de la excerpta  hakluytiana, nos 
relata a su vez que el famoso Arthur Orton sintió el llamado del mar y se 
aprestó a cumplimentarlo: "El hecho no es insólito —asienta el escritor 
argentino—. Run away to sea [escapar hacia el mar]10 es la rotura inglesa 
tradicional de la autoridad de los padres, la iniciación heroica. La 
geografía la recomienda y aun la Escritura (Salmos cvII): Los que bajan a la 
mar, los que comercian en las grandes aguas;  éstos ven las obras de Dios y sus 
maravillas en el abismo.11 
 

Se ha dicho y, por supuesto con mucho acierto que la literatura inglesa, 
fundamentalmente desde el siglo xvI al xvIII, "huele a mar".12 Desde la época de 
Rastell y del héroe villano Hyckescorner, de la de Boewulf, pasando por la de 
Shakespeare, Marlowe, George Chapman, Daniel Drayton, Lodge, Spencer, 
Sidney, John Donne, etcétera aires salobreños han saturado las mejores páginas 
de las obras más hermosas. El naufragio de Sommers en las Bermudas, la lectura 
reiterada de la colección viajera de Hakluyt y las críticas americanas de Montaigne 
inspiraron a Shakespeare la simbólica Tempestad. La novela intitulada Margaret 
of America fue escrita por el novelista Lodge, que se embarcó en la 
expedición de Thomas Cavendish (1586-8) para huir de la nube de acreedores y 
emprender con el gran navegante y pirata la vuelta al mundo. En el estrecho de 
Magallanes, en la supuesta Ciudad de Santos, da con un manuscrito español 
(arbitrio literario) guardado en la biblioteca de los jesuitas, en el que se relata 
la historia de Margarita, que le servirá para escribir su obra aventurera, 
romancesca y oceánica. Spencer será uno de los primeros poetas del siglo XVI 
que incluirá en sus poesías nombres tan significativos y nuevos, tan atrayentes y 
exóticos como Perú, Virginia, Amazonas, Orinoco. Walter Raleigh cantará a 
Cynthia (la amada de Océano) su dama y reina, Isabel I, con barrocas y 
metafóricas alusiones clásicoamericanas, y el dramaturgo George Chapman, 
traductor de Hornero, no desdeñará ocuparse con la obra del favorito de la reina, 
y escribirá el largísimo poema De Guiana Carmen Epicum, alabando el 
intrépido navegante y capitán inglés, castigator hispanorum. El sabio Hariot 
asimismo merecerá elogios versificados del poeta por la tarea cumplida en 
                                       
10 Borges traduce "huir al mar", pero esta traducción se presta a confusiones. 
11 Cf. Historia universal de la infamia, Buenos Aires, Emecé, S.A., 1965, p. 31. Borges traduce a Hakluyt 
antes bien que transcribir el texto bíblico. 
12 Cf.  H.G. Rawlinson, "Introduction" (VII ) a  Narrati v e f rom Parchas hi s Pi lgrimes, 
Cambridge,, At the University Press, 1931. 
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Virginia. Y el poeta y extraordinario predicador John Donne no perderá su 
grave compostura de profundo teólogo pese a que tomará parte en la 
conquista y saqueo de Cádiz (1596)13 y navegará por entre las islas americanas 
de España escribiendo cartas-poemas (1597) en donde tormentas y huracanes se 
presentan con aterradora y exornada novedad. Por último, Michael Drayton 
escribirá una famosa oda con motivo de la expedición colonizadora a 
Virginia (1608) en la que es visible la deuda del poeta para con las Principal 
Navigations de Richard Hakluyt. 

 
El teórico Hakluyt se había propuesto despertar y encauzar las 

energías inglesas hacia las cosas del mar, del comercio marítimo y pues de la 
navegación. Las apetencias semidormidas de la Inglaterra tudoriana se avivaron 
de tal manera mediante su despabilador mensaje, que no sólo despertó, orientó 
y avivó los apetitos de la nueva clase burguesa emergente, sino que prendió, 
como hemos visto, en tanto que instancia programática, incluso en la nueva 
generación poética. El poeta escocés William Drummond de Hawthornden 
(1585-1649), aunque tardíamente (si considerada la fecha de su nacimiento) 
parece ser que fue el primero que explícitamente reconoció el valor que como, 
programa vital despabilante poseyó la obra total del clérigo Hakluyt: 

 

De tus Navegaciones la lectura 
Hakluyt diligente, 
Incitará y enardecerá a los hombres a buscar la fama, 
Y mucho de ti se hablará en lo porvenir, 
Gracias a tu ingenio. 14 
 

El objetivo que el celoso clérigo perseguía era, repitámoslo, avivar el 
interés de sus burgueses paisanos que al parecer se encontraba como dormido 
o descuidado: "en conclusión —asienta Hakluyt en su Particular discurso— 
para despertar a algunos de nuestros más dignos conciudadanos de ese 
pesado sueño en el que por tan largo tiempo han dormido".15 Había, por 
consiguiente, que desamodorrar a Inglaterra, ahuyentar su sueño y sacudirla 
de su ignavia insular, ponerla en camino de lo que naturalmente debía ser su 
                                       
13 Es casi seguro que la serena, noble y política determinación del duque de Essex de no saquear ni 
incendiar las iglesias y conventos gaditanos, así como su moderación en el trato con el 
pueblo católico de la ciudad se debieron en buena parte a los consejos del ministro anglicano 
John Donne. 
14 Cit. Curtis Putnam Nettels, The Roots of American Civilization, New York, F.S. Croft & Co., 1945, p. 
108. 
15 Llamado también (vide infra No 15) “Discourse of Western Planting”, The Principal Navigations, 
London, J. M. Dent & Sons, 1919 (8 vols.), VI, p. 48. 
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esfera de expansión no ya continental, de acuerdo con .el programa medieval 
de los siglos XIV y XV, sino con el ultramarino, colonial y moderno: de nuevo 
en disputa amarga, dura y-cerrada contra España. Inglaterra debía 
responder, en suma, a la inmejorable capacidad marinera que en sí misma 
había redescubierto. En la epístola-dedicatoria incluida en la primera 
edición de Navegaciones-(1589) se dirige Hakluyt a Sir Francis Walsingham, 
secretario del reino y protector y animador de la nueva generación mercantil y 
marineras exponiéndole y lamentándose del escaso provecho que obtenían los 
ciudadanos representativos de la singular oportunidad de que gozaba Inglaterra 
gracias a la paz que reinaba en todo el país, y advierte a tan poderoso 
personaje que una coyuntura tan agradable y próspera le hubiera venido de 
perlas a cualquiera de las naciones vecinas. 

 
Respondiendo a la incitación del clérigo Hakluyt, un hombre como 

Raleigh, representante t ípico de la nueva clase burguesa, concibió 
vastos proyectos o programas expansivos coloniales, que teniendo como 
punto de partida la imitación, la emulación y la superación del modelo 
hispano tendían, según puede leerse en el ya citado Discurso sobre la 
Colonizac ión de Hakluyt, a eliminar el imperio español de las Indias 
Occidentales mediante un agresivo plan de acoso marítimo.16 El 
establecimiento de poderosas bases inglesas en América (Guayana, 
Virginia, Florida, Barbados, etcétera) impediría en un principio el 
tráfico entre España y las colonias y culminaría en la expulsión de los 
españoles asentados en las islas y Tierra Firme. Este famoso Discurso 
representa el ambicioso plan o programa debelador (antiespañol) de la 
Inglaterra isabelina; es decir, la constituida socialmente por esa tan 
aludida nueva clase mercantil formada por hombres endurecidos en 
los negocios, desembarazados de cualquier escrúpulo religioso, liberados 
de toda conciencia social y situados al margen del anticuado sentido feudal de 
responsabilidad.17 Como se sabe, la revolución espiritual tudoriana (reforma 
religiosa anglicana —Acta. de Supremacía— de Enrique VIII, 1534) tuvo 
por fundamento la revolución económica que permitió la libre 
circulación (compraventa) de los bienes de manos muertas pertenecientes a 

                                       
16Hasta 1594. los navegantes ingleses dependen de los manuales españoles de navegación, sobre todo 
el escrito por Martín Cortés, Breve compendio de la esfera y de la arte de navegar, 1551 y de las 
Cartas de navegación que vendía la Casa de Contratación de Sevilla. En dicho año de 1594 
publica John Davis, el mejor y más experto de los navegantes isabelinos, su The Seaman's 
Secrets. Hakluyt escribió en 1584 el "Particular Discourse", llamado después Discourse of 
Western Planting, dedicado a la reina Isabel I, y escrito a  instancias de Raleigh (Vid. D.B. 
Quinn, op. cit., p. 294). Véase supra núms. 15 y 16. 
17 Cf. Christopher Morris, The Tudors, London, The Fontana Library, 1967.  p. 86. 
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la Iglesia y enriqueció a la corona y, sobre todo, a la nueva clase social. El 
ciclo tudoriano facilitó la presencia de una nueva sociedad rica y 
poderosa y lo suficientemente ingeniosa para levantarse sobre los 
resortes del crédito y de la seguridad.18 Fue de hecho un salto o una 
etapa revolucionaria, preindustrial y mercantilista que liquidó los rezagos 
feudales aristocratizantes y eclesiásticos y entronizó en el poder económico-
político a la nueva clase burguesa, de raíz y cultura inglesas, cuyos 
representantes más destacados llenaron el vacío dejado por la 
nobleza de origen extranjero que se había autodestruido en la fratricida 
Guerra de las Dos Rosas (1459-1485), tras el fracaso inglés a lo largo de 
casi una centuria de dura guerra contra Francia y contra la marina 
castellana. Si bien es cierto que a comienzos del siglo XVI el comercio 
exterior inglés estaba principalmente en manos de mercaderes del 
Mediterráneo y del Báltico,19 a partir de la confiscación de los bienes 
eclesiásticos la nueva clase enriquecida fue desplazando sistemáticamente a los 
extranjeros monopolizadores del crédito, explotadores del comercio 
continental, dueños exclusivos de las naos mercantes y patrones de las 
tripulaciones extranjeras. 
 

La pequeña Inglaterra de comienzos del siglo XVI, la de Enrique VII, 
había olvidado las hazañas y actividades marítimas realizadas por ella durante 
la Guerra de Cien Años y estaba pacíficamente dedicada a la cría de ganado 
lanar y a las labores y faenas del campo. Su principal trueque con el exterior 
estaba en manos extranjeras y se realizaba a base de lanas y paños semiacabados 
que se enviaban a Francia y Flandes.20 Empero la revolución tudoriana va a 
cambiarlo todo de raíz y va al reverdecer los laureles náuticos de la 
Inglaterra medieval. Esta revolución económico-política viene acompañada de 
una renovación técnica, sobre todo en lo tocante a la navegación y a la 
construcción de bajeles, los cuales se hacen más ligeros, más artilleramente 
agresivos y eficaces, así como más marineros en la maniobra del "tacking", 
perfeccionada en 1539 por Fletcher de Rye, o arte de ceñirse al viento. Todos 
estos progresos revolucionarán, por supuesto, la táctica y estrategia navales. 

 

                                       
18 Ibidem, p. 20-1. 

 

19 Cf. H. Munford Jones, Este extraño nuevo inundo (Traducción de A.M. Mateo), México, UTEHA, 1966, 
p. 129. 
20 Cf. Fernand Braudel, El Mediterráneo y e l mundo moderno (Traducción de M. Monteforte 
Toledo y W. Roces), México-Buenos Aires, FCE, 1953 (2 vols.), I, p. 508-510. Véase 
también David Beers Quinn, England and the Discovery of  America (1481-1620), New York, 
Alfred A. Knopf, 1974, p. 193-4. 
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Sin embargo, la re-inclinación marítima inglesa no fue tanto cosa de 
tradición sino de decisión facilitada por la Reforma21 que liberó, según 
expusimos, las energías psíquicas y económicas aletargadas después de un 
cuarto de siglo de cruenta guerra dinástica entre las casas de York y de 
Lancaster. Animados por la empresa tudoriana los espíritus más inquietos y 
clarividentes (los dos Hakluyt, Sir Ferdinando Georges, Walsingham, patrón de 
los navegantes, Burrough, Burghley, el conde de Leicester y su hijo ilegítimo 
Robert Dudley y tatos otros) arrastran consigo a los mejores hombres y los 
interesan aventurera y económicamente en las ciencias y técnicas del mar. Los 
cortesanos Hatton y Dyer apoyan el moderno programa marítimo isabelino 
y se convierten en patrocinadores de la empresa nacional. Drake, cliente 
de Hatton, en cuyo honor cambió el nombre del galeón Pelican y lo 
rebautizó Golden Hind (nombre mucho más sonoro y simbólico y con el 
que dio la vuelta al mundo) junto con otros grandes navegantes de su 
tiempo (Hawkins, Frobisher, Seymour, Fenner, Fenton, Crosses, Sheffield, 
Greenville, Davis, Raleigh, Gilbert, Cavendish, etcétera) procede de esta 
clase media rural inglesa originaria de la región occidental ("West 
Country") que encontró en la empresa naval y en el ejercicio marinero la 
oportunidad de progresar en la escala social y de recibir en más de un caso 
la acolada oficial en premio a sus hazañas. Y a los nombres de los 
personajes citados habría que sumar los de científicos como Hariot, John 
Deer y Edward Wright y los de comerciantes como Garrad, Chesters, 
Osborne, Sanderson y Smithe, oriundos respectivamente de Plymouth, 
Exeter y Bristol. 22 

 
Tiene razón el historiador inglés Trevelyan cuando afirma que en los 

tiempos modernos la relación de Inglaterra con el mar fue activa y adquisitiva, y 
que en dicha relación y en la otra más antigua, medieval (pasiva y receptiva) 
están la clave de su historia.23 Sin embargo, aunque durante los siglos XIV y 
XV Inglaterra padeció el mar, este padecimiento no le impidió mantener y 
defender con éxito la línea de comunicación marítima entre Dover y Calais. 

 
Desde tiempos remotos las aguas del Canal de la Mancha habían separado 

así como habían unido;  la Edad Media de Inglaterra se puede entender como el 

                                       
21 Al igual que "la disolución de los monasterios y la dispersión provechosa de las tierras 
de la Iglesia generaron energía en la esfera económica, la Reforma lo hizo en la 
psicología —o tal vez podría incluso decirse— en la espiritual". A. L. Rowse, The 
Expansion of Elizabethan England, New York, Harper Torchbook, 1965, p. 160. 
 
22 Ibidem, p. 159-160. 
23 Cf. F. M. Trevelyan, Historia política de Inglaterra (Traducción de R. Iglesia), México, FCE, 1943, p. 10. 
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intento permanente de reclinarse sobre el continente en busca de apoyo y 
sustancia. La Guerra de Cien Años entrañó por fuerza la necesidad 
dramática de mantener el cordón umbilical de la economía y de la cultura 
europea y cristiana a través de Francia y de Flandes; de aquí los denodados 
esfuerzos para asegurar y ensanchar permanentemente la cabeza de puente 
inglesa al otro lado del canal y para justificar las intervenciones so color de 
enrevesadísimas herencias dinásticas, 24  vasallajes feudales no solamente a costa 
de Francia sino incluso de Portugal y Castilla. Se defiende además la invasión y 
conquista de Francia (ese "error medieval inglés", como escribe Toynbee) 25 
con razones a veces tan pueriles que las mismas nos harían sonreír si no 
supiéramos que bajo tan ahiladas alegaciones se encuentra el tremendo drama de 
definirse, de ser o no ser históricamente; de querer expresarse europeo, mas a 
la manera insular inglesa : algo así corno el nostálgico y delicioso dejo anglosajón 
que imprimían a su francés los cortesanos y los reyes normandos de Inglaterra. 
Esta problemática cultural y geopolítica explican la desazón de un monarca 
medieval que a la vista de las dos ciudades vigilantes del canal recomendará a su 
hermano que las cuide y conserve como si se trataran de sus propios ojos: 

 

Hermano Mío, 
(dijo él cuando percibió las ciudades de Dover y Calais) 
Si entre todas tus ciudades tuvieses que escoger dos 
Para vigilar y guardar el mar y para navegar por 

[él pronta y cómodamente; 
Para ir también a guerrear afuera y para recobrar 

[acaso tu reino si lo perdieres, 
Habrás de elegir y mantener seguras estas dos [ciudades, 
Y las cuidarás como si se trataran de las [niñas de tus ojos: 
Así podrás sostenerte y defender de modo parecido 

      [las aguas del mar estrecho. 26 
 

E1 consejo modernista que Segismundo de Luxemburgo (1410-1437) daba 
al rey Enrique V era, en verdad, notable y significativo, porque aquellas dos 
ciudades eran igualmente eficaces para atacar o para repeler; verbigracia para 
preservar la vital línea de comunicación. Ambos puntos eran las llaves del 

                                       
24 Por el casamiento de Enrique II Plantagenet con Eleonor de Aquitania (1154-1189) la corona 
inglesa se convierte en un poder continental y por consiguiente se constituye en árbitro de la 
política internacional hasta el siglo XIV. 
25 Cf. Arnold Toynbee, "Gran Bretaña y el Mercado Común Europeo", Excélsior (I-IV-1973), México, 
D.F. 
26 Cf. "Libel of English Police", apud  R. Hakluyt, op. ci t . , vol. I, p. 175. 
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estrecho y dueña Inglaterra de ellos tenía en su poder la clave de la paz o de 
la guerra, de la victoria o de la derrota, de su seguridad y supremacía como 
potencia insular y continental. Tanta importancia tuvo el dominio del canal 
que a Eduardo II (1327-1377) que vivió un siglo antes que el caballeroso 
vencedor de Aincourt (25-X-1415) se le llama en las crónicas de la época Dominus 
maris et transmarini passagii. En manos de Inglaterra el estrecho se convertía 
en una trampa peligrosísima para todo enemigo que intentase atacarla. Para 
ella fue además el puente natural y decisivo de su vivir o, mejor será decir, 
supervivir: el eje de su historia hasta la derrota que terminó con la expulsión 
inglesa por los franceses acaudillados por Juana de Arco. Si durante la Edad 
Media el Canal de la Mancha había sido la vía acuática del comercio, de la 
invasión y de la transmisión cultural; en la Edad Moderna a tales cualidades 
se añadirá la conciencia defensiva y orgullosa por causa de la insularidad. El 
resultado aciago de la Guerra de Cien Años cambió decisivamente el rumbo 
de la política exterior inglesa, que renunció a su expansión continental y se 
limitó, tras el sangriento interregno de las Dos Rosas, a aumentar su comercio 
y a proyectarse en ultramar. A partir de entonces y hasta .1945 la nueva 
política consistió en impedir que cualquiera potencia continental unificase a 
Europa; lo que explica los fracasos de Felipe II, de Luis XIV,  de Napoleón y  de 
Hitler. 

 
Inglaterra, en la coyuntura reformista del siglo XVI, llega a sentirse 

felizmente aislada gracias al mar que la rodea, la defiende y la opone al 
continente: a Europa, como coloquialmente se expresan aún los ingleses. El 
sentirse dentro de una ínsula bendecida y segura; el considerarse como un 
pequeño mundo, libre por eso de las asechanzas y vicisitudes de la doble 
guerra continental (la franco-española y la de Reforma) y a salvo asimismo de la 
codicia transmarina de los otros nos están diciendo de la peculiaridad británica 
de vivirse y afirmarse como un mundo aparte, rico y venturoso y, sobre todo, 
prietamente envidiado por sus cualidades edénicas, marciales y mayestáticas. 
Empero dejemos mejor que nos lo cuente Juan de Gante por medio de su 
genial intérprete,  William Shakespeare 

40 Este real trono de reyes, esta isla consentida, 
     Esta tierra de majestad, esta mansión de Marte,  
     Este otro Edén, semiparaíso. 
     Esta fortaleza, por la naturaleza misma construida 

 Contra la infección y la acción de la guerra, 
45 Esta feliz progenie  de hombres, este pequeño mundo,  
 Esta esmeralda preciosa engarzada en el mar de plata,  
 Que le sirve de muralla 
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O como un foso defensivo a una fortaleza 
Contra la envidia de países menos venturosos. 

                  50 Esta bendita parcela, esta tierra, este reino, esta [Inglaterra. 27 
 

La incomodidad, en un principio, al verse rechazados del continente, de sentirse 
de pronto aislados y de adquirir conciencia de su insularidad condicionarán 
reactivamente el futuro histórico de las islas británicas. El Océano Atlántico, 
inhóspito, fiero y septentrional y cósmico para los ingleses durante siglos (con 
toda la desolada cargazón que lo nórdico tuvo para la mente medieval); el mar 
tenebrosos occidental, frío e infinito va a dar paso, tras los primeros viajes y 
descubrimientos ibéricos, a una nueva concepción. Robert Thorne, un 
comerciante bristolés residente en Sevilla escribirá28  al doctor Edward Ley, 
embajador de Enrique VIII ante el emperador Carlos V, indicándole la necesidad 
de emprender cuanto antes una serie de expediciones marítimas por el noroeste. 
El mar Septentrión, de acuerdo con la carta de Thorne, ha perdido ya casi 
totalmente el carácter negativo, peligroso y legendario de antaño; el secreto de su 
medieval innavegabilidad ha sido descubierto y, al surcarlo, las aguas antes 
inhospitalarias y adversas se muestran ahora accesibles; es decir, incorporadas al 
mundo y pues transformadas en mero accidente geográfico. Gracias a las 
nuevas rutas Inglaterra hallará que las puertas del Mar Océano quedaban para ella 
abiertas de par en par, lo que le aseguraba el encontrar nuevos derroteros y vías 
de comunicación "libres y no frecuentadas por otros países". 29 Además, gracias a 
los grandes descubrimientos marítimos percibe que se halla en una posición y 
latitud geográfica en extremo favorables, proximidad mayor y por supuesto 
cualitativamente superior a la de Portugal y España respecto a las Indias 
Occidentales. El océano se transforma en el mejor aliado y los prudentes y 
reflexivos ingleses agradecerán a la Providencia todos los favores recibidos  y no 
se arredrarán ante los peligros, supuesto que tampoco estos habían detenido a 
lusitanos y castellanos. 30 

 
El Leviatán oceánico, como lo advirtiera Richard Eden en A Treatyse of the 

New India (1553), había perdido a partir de 1492 el dominio del mar ; la 
fiera monstruosa se había trocado en animal casi doméstico y, por lo mismo, 
como dijimos líneas arriba, el Océano dejó de verse y sentirse como 
irremediable padecimiento, o como obstáculo insuperable, para transformarse 

                                       
27 Cf.  Ri card o II ,  acto 2 9 ,  escena la .  
28 "A declaration of the Indies", apud  R. Hakluyt, op. cit., I, p. 184. 
29 Cf. Peckham, "Report", apud,  R. Hakluyt, op. cit. vi, p. 71. 
30 Cf. Thorne, op. cit., 1, p. 213-4. 
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en vía acuática providencial de divina perfección, como lo confirmará a 
posteriori  William Robertson en la segunda mitad del siglo XVIII. 31 

 
Por supuesto, no todos los hombres de la nueva y aventurera generación 

pensarán como los dos Hakluyt o actuarán como los hermanos Gilbert 
(Humphrey, John, Adrian) y sus hermanastros Carew y Walter Raleigh. Más de 
uno estimó como consejo sapientísimo de curtidos marineros que "la única cura 
para evitar el mareo consistía en marcharse al campo y sentarse a la sombra 
de una vieja iglesia de ladrillos".32 Como sostenía un palaciego "parvenu" 
de la nueva hornada, George Hebert, hermano de Lord Hebert de 
Cherbury, si bueno era alabar al mar, mejor resultaba quedarse en tierra.33 
Sin embargo, para desentrañar los misterios del mar y para mejor 
comprenderlos había que arriesgarse y desafiar sus peligros. 34 Y como, pese a 
todo, para el poltronero Hebert, de acuerdo con su nueva y ardiente fe de 
anglicano, todo se tornaba bello, si se hacía por amor a Dios y toda actividad 
humana, por humilde que fuera, se trocaba en fatiga embellecida, volverá 
reflexivamente sobre sus pasos y aconsejará que para aprender a rezar no 
había mejor método que el de enfrentarse al mar.35  Es decir, para su época 
aún quedaban rezagos históricos y espirituales opuestos a la novedad o 
modernidad marineras; pero paulatinamente la nueva concepción se va poniendo 
al servicio de la nueva espiritualidad y actividad anglosajonas. En la expansión 
marítimo-comercial y pre-manufacturera de la Inglaterra del siglo XVI 
coadyuvarían al alimón la inspiración bíblico-religiosa y los intereses 
económicos. En el mar encontraron los ingleses, como buenos protestantes, 
un medio ideal donde ejercitar con fruto su vocación espiritual y su ascetismo 
intramundano reformista; asimismo, según anotamos en páginas atrás, en el mar 
halló el ciudadano común el medio más adecuado para progresar riesgosa pero 
selectivamente en la escala social. Samuel Purchas, continuador de la obra de 
Hakluyt y, por consiguiente, segundo Capitán Araña en la instigante tarea de 
interesar y comprometer a la nueva generación inglesa en las cosas del mar, 
escribió un extraordinario y gran párrafo en el que el Océano es 
presentado como el escenario propicio para todas las actividades pacificas, 
guerreras y lucrativas que se le brindan casi virginalmente a un nuevo o renovado 
ente histórico: al inglés anglicano o puritano de la época tudoriana y jacobea. En 

                                       
31 Cf. History of America, London, W. Strahan and T. Cadell, MDCCLXXVII, vol. II, p. 64. 
32 "The only cure for seasickness is to sit on the shady side of an old brick church in the 
country". 
33 "Praise the sea, but keep on land", apud Jacula Prudentum. 
34 Cf. The Secret of the Sea, St. 8. 

35 "He will learn to pray, let him go the sea", apud Jacula Prudentum. 
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las empresas oceánicas sentirá, pues, Inglaterra que radica su presente y 
futuro destino histórico; su ser, su vida y sus ansias; su justificación para consigo 
misma, su religión y salvación: ¡Todo! 

 
Lo mismo que Dios —traducimos de Purchas— ha combinado en 

nuestro globo el mar y la tierra, así también la mutua ayuda es necesaria para 
lograr la felicidad y gloria en este mundo. El mar cubre la mitad del patrimonio 
terrestre del hombre, por tal circunstancia éste perdería de inmediato la 
mitad de su herencia si el arte de la navegación no le facilitase el modo 
de dominar tan indomable bestia obligándola a servirle por medio de la 
brida de los vientos y la silla de los navíos. Por lo que se refiere a sus 
servicios, los que el mar presta son numerosos: él es el gran abastecedor 
de los productos del mundo; el portador de las demasías de los ríos; el 
que pone en comunicación, merced al tráfago comercial, a todas las 
naciones y partidas del mundo. El mar se presenta ante nuestros ojos 
adornado de variados colores y animado de movimientos, y en su seno se 
encuentran, cual si fueran ricos broches, muchas islas que le sirven de ornato. 
El mar es en épocas de paz espacio abierto para el intercambio de 
mercaderías; en las de guerra adecuado campo para las luchas más terribles. 
De él se obtienen multitud de peces para la alimentación; materiales 
diversos para fomentar la riqueza; medicinas contra la enfermedad; 
substancias salutíferas; perlas y joyas para el adorno personal y ámbar y 
ambargris para el deleite. El mar ofrece en su seno profundo todas las maravillas 
del Señor como vehículo de enseñanzas; la variedad de sus criaturas para ser 
utilizadas. Entrega a la contemplación y a nuestra admiración la diversidad 
de accidentes; hace más breve el camino y proporciona saludable 
evacuación al cuerpo. A la tierra sedienta le da humedad y fertilidad, a 
los amigos lejanos un medio de agradable encuentro; a las personas 
fatigadas, frescor delicioso; a los estudiosos, un mapa de conocimientos, ejercicios 
de temperancia, hábitos de continencia y una escuela de meditación, oración, devoción 
y sobriedad; un refugio a los afligidos. Para los comerciantes, transporte; 
pasaje a los viajeros y aduanas para el príncipe. A la tierra le da lagos, fuentes, 
ríos, y riachuelos. El mar tiene además tempestades y calmas para castigo de los 
pecadores y ejercitación de la fe marinera. Posee múltiples propiedades que dejan 
estupefacto al más sutil de los filósofos; es firme y movible fortaleza para los 
soldados y, como ocurre con nuestra isla, el mar erige en torno a ella un 
valladar de defensa y una guarnición acuática para preservación del Estado. El 
mar cubre al sol con vapores, a la luna se somete y cubre el cielo de nubes. Al 
aire le da templanza, al suelo blandura y al valle fertilidad. El mar contiene 
los elementos más diversos para provocar meteoros; posee asimismo las 
formas más diversas; las más variadas y numerosas especies de monstruos, los 
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más grandes, los más deformes, disformes e informes. Empero, ¿para qué 
distraer más tu atención? El mar incita al cuerpo a actuar, a la mente a 
meditar y atrae al hombre hacia el mundo por medio del arte de todas las 
artes: la navegación.36  

 
 Una lectura de este párrafo, así se lleve a cabo ésta muy 

superficialmente, pone en primer lugar al descubierto que el Océano al 
transformarse en accidente geográfico es el elemento unificador de todo 
el globo terráqueo y el que permite la comunicación entre todas las naciones 
y partes del mundo; en segundo lugar pone de manifiesto la fe 
protestante (anglicana) del autor. Con los subrayados intencionales 
realizados por nuestra cuenta, hemos querido llamar especialmente la atención 
del lector sobre los rasgos espirituales distintivos que obligaron a Samuel 
Purchas a expresarse así. Nótese que el autor, aparte las ideas generales 
de amplia divulgación con que caracteriza al mar y las típicamente inglesas ya 
consideradas por nosotros en el texto de Shakespeare y en los de Hakluyt y 
Thorne (que, por supuesto, no son los únicos)37 va penetrando en el tema 
conforme va subrayando e indicando las propiedades del mar; propiedades 
que están en estrecha relación con el bienestar, la riqueza y el confort (moral 
y físico) humanos. El mar se convierte bajo la animada e inspirante pluma de 
Purchas en un vastísimo receptáculo dispuesto expresamente por  Dios 
para probar, dentro de su inmenso seno, la avasalladora, vocación 
("calling") marinera que en sí mismos habían re-descubierto los ingleses o 
que les había sido particularmente insuflada: enorme ámbito donde 
orientar y ejecutar el intramundano y a la vez trascendental e irresistible 
llamado vocacional. Para que nada falte, el mar océano es también 
adecuada escuela no sólo guerrera y económica sino fundamentalmente 
religiosa y ciudadana; síntesis ética, en suma, de toda la doctrina protestante 
ya anglicana o puritana. Nos parece que la religión protestante inglesa 
aprovechó de modo admirable la gran coyuntura histórica que ofrecía 
(permítasenos repetirlo así) la domesticación del mar océano. Los 
dogmas de Calvino jamás hubieran traspasado las fronteras cantonales 
suizas sin el escenario oceánico. 

Sin temor a errar mucho nos atrevemos a afirmar que el nuevo 
Jehová ponía a disposición de los hombres reformados nórdicos un semi-

                                       
36 Cf.  Hakluytus Posthumus or  Purchas His Pi lgrims (20 vols.) .  Glasgow, James MacLehose 
and Sons, MCV, vol. IX, p. 46-7. 
 
37 El ya citado de Sir George Peckham (supra N9  29); el del doctor David Powell, E. Haie, 
etcétera, todos incluidos en la colección de Hakluyt. 
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universo acuático recién parido y casi virginal por vía de acción, corrección y 
ejercicio para salvarlos. En la nueva rosa náutica soplaban vientos de 
ascetismo protestante marinero precursores del futuro dominio del mar por 
Inglaterra: 

 
¡Oh Britania, orgullo del Océano, 

  El hogar de los hombres atrevidos y libres. 
  El santuario de la adoración marinera, 
  No hay tierra que pueda compararse contigo! 38 
 

Como hemos expuesto en el proemio, el Robinson Crusoe apareció en 
171I y aunque en dicha obra el Océano está siempre presente en su vastedad y 
hondura, en su movilidad y latente amenaza, no es sin embargo la primera 
novela del mar dentro de la literatura inglesa, pues la antecede la de Tobías 
Jorge Smollet (1721-1771) sobre las Aventuras del Capitán Roderick Randon 
(1748). Pero anterior a esta fue la publicación en Amsterdam, en 1708, de la 
vida viajera y aventurera de un hugonote francés, que en cierto modo, constituye 
el antecedente de la de Defoe Voyage et Aventures de François Leguat. Es curioso 
comprobar que todas las aventuras marineras más o menos naufragantes 
corresponden a plumas heterodoxas y más particularmente aún a plumas 
puritanas o calvinistas. Como dijimos, el éxito del protestantismo se debió en 
buena parte al nuevo escenario oceánico en el que pudieron fervorosamente 
ejercitar los protestantes la nueva fe religiosa, náutica y mercantil. Desde la época 
de Drake los campos quedaron deslindados: a la España católica quedó 
reservado el mando continental y el predominio militar de sus tercios, durante el 
siglo XVI; a la Inglaterra el dominio en el mar y a la larga el universal (siglos 
XVIII y XIX). 

 
En Inglaterra, al contrario que en la España imperial, no fue el 

soldado sino el marinero el héroe nacional privilegiado, consentido y 
popularmente cantado: 

 
No nos preocupamos por vuestros hombres de armas 
 Que desdeñan al Estado 
Sino que nos preocupamos por los jóvenes marineros,  
 Que lo sostienen. 39 

                                       
38 Cf. David Taylor Shaw, The Red, White and Blue. 
39 Cit. C. P. Nettels, op. cit., p. 104. 
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En 1740 el público inglés pudo divertirse con la mascarada Alfred, la 
cual finaliza con un viejo canto de un antiguo bardo que narra cómo el coro 
de genios alados pide a la diosa Britania que ejerza el dominio del mar: ¡Rule 
Britannia! 40 

CRISIS SEGUNDA  
3. El mar y los católicos españoles 

¡Quién hubiera tal ventura sobre las aguas del mar  
Como, hubo el infante Arnaldos la mañana de San Juan!  
Andando a buscar la caza para su falcón cebar,  
vio venir una galera que a tierra quiso llegar; 
.................................................................................................... 

  Marinero que la guía diciendo viene un cantar, 
  que la mar ponía en calma, los vientos hace amainar; 
..................................................................................................... 

Allí habló el infante Arnaldos, bien oiréis lo que dirá:  

—Por tu vida, el marinero, digasme ora ese cantar.  
Respondióle el marinero, tal respuesta le fue a dar:  
—Yo no digo mi canción sino a quien conmigo va. 
.................................................................................................... 
 
Don Pero Niño, personaje histórico cuyas hazañas guerreras no nos canta el 

romancero, pero cuya vida real llegó a ser en extremo romancesca, fue uno 
de los tantos adalides que a mediados del siglo XVI sintió el llamado misterioso 
y profundo de la saloma marinera, por un lado, y de los intereses comerciales 
castellanos en Flandes y Francia, por el otro. El sagaz rey francés Carlos V pacta 
con Castilla y da comienzo a lo que ha sido llamado la "política del concurso 
ajeno"; es decir, de acuerdo con Viñas, el cercamiento de Inglaterra mediante el 
auxilio de la armada castellana. Porque "si oviese amistat con el Rey de Castilla 
—así se expresa Carlos V—, que rescebiria del muy grand ayuda por la mar, et 
seria en grand daño al Rey de Inglaterra".41 Y Castilla, en efecto, entra al 
conflicto europeo (Guerra de los Cien Años) cambia de dinastía, envía 40 
naves al Canal de la Mancha y acaba a la larga por adquirir "el primer puesto 
militar, político y comercial de Europa".42 La primera batalla naval se va a 
dar en La Rochela: Ambrosio Bocanegra y Díaz de Rojas apresan y destruyen 30 

                                       
40 Cit. J. Jastrow, Historia Universal (traducción de V. Latorre), Barcelona-Buenos Aires-Río de 
Janeiro, Editorial Labor, S.A., 1937, p. 306. 
 
41 Cf. Crónica de Alfonso XI , Biblioteca de AA EE, t. LXVI, c, CLXIV,  p. 285. 
42 Cf. Santos Madrazo, Las dos Españas, Madrid, Edit. Zero, S.A., 1969, p. 88. 
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naves inglesas, deshacen a las portuguesas aliadas de los británicos y hacen 
prisioneros a 400 caballeros y 8,000 soldados con el conde de Pembroke 
(1372). Esto supuso para Castilla el dominio del mar y pues la libre 
comunicación con Flandes y Alemania hasta 1588. Francia y Flandes se 
desquitan así de su derrota en Winchelsea y Bath gracias a la marina castellana 
y a sus corsarios y hasta semi-piratas, como el ya citado Pero Niño. Para 
Francia la victoria castellana significó el comienzo de la reconquista nacional; 
para Castilla el que sus lanas pudieran llegar tranquila y periódicamente a los 
telares flamencos ya sin el temor de ver paralizado su vital comercio burgalés. 
La consigna brutal de 1350 (Winchelsea) destrucción del comercio español, como 
apuntan Finot y Konetzke, ha quedado sin efecto mediante una contundente y 
no menos brutal respuesta. La flota castellana sigue incursionando: toma Saint 
Sauver le Vicent y asalta la isla de Wight y la costa meridional británica. En 
Brujas se firman treguas hasta 1377 y Castilla es reconocida como potencia 
Atlántica; más pese a la tregua oficial, los ingleses asaltan delante de Saint Malo 
a siete naves comerciales castellanas. Responden los castellanos destruyendo y 
capturando 37 buques ingleses fondeados en la bahía de Bourgbeuf. En 
junio de 1377 Hartleur: se reúnen 25 naves y 5,000 hombres: escala en el Mont- 
Saint-Michel; se cruza el canal y se toman y asuelan Rye, Falkestone, Dormouth y 
Plymouth; se ataca a Winchelsea y se incendian Hasting y Poole. Los ingleses 
replican con dureza y sus corsarios ("privateers") no dejan de hostigar y tomar 
muchas naos castellanas a su regreso de Flandes. Una flota castellana 
derrota a la inglesa de Sir Pedro de Courtenay y se apodera de Roche 
Guyon. En 1380 pierden los castellanos sus presas en Kinsale; como réplica 
pasan a cuchillo a las islas normandas; pillan de nuevo Winchelsea y llegan a 
Gravesend, a la vista de Londres: "a do galeras de enemigos nunca entraron", 
como escribe el canciller y cronista Pérez de Ayala y como lo confirma el 
Calender of Patent Rolls. El 15 de junio de 1381 los castellanos destruyen 20 
galeras portuguesas, una galeota y cuatro naos; la flota militar inglesa es 
sacada del agua para evitar la destrucción. En este año de 138.1 la armada 
castellana domina absolutamente las aguas del canal. Fernán Sánchez de 
Tovar incendia Wallsingham y saquea Rottingdean, Folkestone, 
Portmouth, Darmouth y Plymouth. Para fines del siglo XIV los ingleses, 
bloqueados por la armada castellana, son expulsados de Normandía y Aquitania. 
El 20 de noviembre de 1384 se firma el acuerdo de Boulogne, Inglaterra tiene 
que reconocer que la ruta de Brujas sería, en adelante, monopolio castellano; pero 
esto no impide la presencia intermitente de corsarios ingleses que desde Danzig a 
Finisterre atacan a veces con éxito la línea de comunicación española; pero a 
los asaltos de los capitanes Mark Mixtow, John Hawley y Harry Pay, John 
Hardewyke, Thomas Norton, etcétera, se contesta con represalias de los ya 
citados Pero Niño, Bocanegra, Díaz Tovar, Nicolás Jiménez, Juan González, 
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Pero Barba, Diego Barrasa, Juan de Castrillo, Pero Topete, Carlos de Valera y 
Pedro de Ronda. El primero de estos corsarios en el verano de 1405 ataca la 
costa sur británica y daña a Loo y Pool. Y su alférez y cronista, Gutierre Díaz 
Gámez, nos relata las correrías, amagos y destrozos de los marinos y 
soldados capitaneados por el joven y temible capitán, tan audaz y práctico a 
bordo de su nave, y tan hábil y valiente en los torneos, como cortesano danzarín 
y hasta poeta en las Cortes de Amor. La lucha prosigue tenaz y durísima. En 
1418 los castellanos se apoderan de 40 barcos hanseáticos tras breve y enconada, 
pelea llevada a cabo a la altura de La Rochela: la paz de 1443 es totalmente 
desfavorable para la Hansa y los castellanos imponen sus exigencias económicas, 
políticas y marineras. En 1475 los ingleses apresan en Saint-Malo un cierto 
número de naos cántabras y pasan a cuchillo a las tripulaciones; el rey de Castilla 
Enrique II responde con su escuadra (o, por mejor decir, replica la burguesía 
castellana) y ésta se dirige a La Rochela, apresa a cien buques ingleses y pasan a 
cuchillo a sus dotaciones. 

 
Lo que resulta extremadamente paradójico si no es que también simbólico, es 

que los éxitos navales de Castilla no tuvieron una respuesta victoriosa por parte 
del ejército. Castilla se vio semiinvadida y derrotada por tierra por los 
portugueses e ingleses: la pujanza castellana se fincaba más que en la tierra, en el 
mar. Juan de Gante, duque de Lancaster, se corona rey de Castilla en marzo de 
1372. En 1385 es derrotada en Aljubarrota la pesada caballería nobiliaria 
castellana por la infantería popular portuguesa al mando del maestre de Avis. 
Aljubarrota fue para hueste aristocrática castellana lo que Azincourt para la 
francesa. Pero como se sabe desde que Tucídides escribió su Historia y como lo 
sabían muy bien los marinos castellanos y catalanes, un Díaz Gámez o un Ramón 
Muntaner, por ejemplo, el dominio del mar aseguraba a la corta o a la larga el 
dominio terrestre no obstante las más o menos reiteradas derrotas por tierra. 

 
Si hemos expuesto aquí en un apretado resumen43 las empresas navales 

de los castellanos de los siglos XIV y XV en su dura y dramática lucha contra los 
audaces y temibles marinos ingleses de la baja Edad Media, no ha sido con 
objeto de compensarnos de los desastres españoles a partir del primero y más 
decisivo de 1588: derrota de la Gran Armada o Armada Invencible. Se ha tratado 
simplemente de presentar la reacción de la empresa privada castellana   
(burgalesa-cantábrica) frente a los “brutales” intentos monopolistas ingleses. 
En la actividad .marítima castellana los reyes de Castilla no participan sino de 
nombre. El mercantilismo medieval castellano a partir de 1350 es la respuesta 

                                       
43 Estas informaciones las hemos extractado fundamentalmente de la obra ya citada de 
Madrazo (supra N 42), p. 75-98. 
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demoledora de empresarios libres, particulares; la réplica de una pre-
burguesía industrial, marinera y comerciante, en su mayor parte judía o 
criptojudaica. El vuelco absolutista de la monarquía española a partir de los 
Reyes Católicos destruyó a la Castilla ya burguesa y aseguró el triunfo de la 
Castilla señorial. Este giro de 180 grados dado a la política española acabó con la 
tradición armadora de Castilla en cuanto actividad libre, particular, y arruinó 
asimismo y por el mismo motivo la tradición y dominio marítimos de la Cataluña 
medieval (siglos XIV y XV). 

 
Es usual presentar el llamado Descubrimiento de América .por obra de 

España como producto de la casualidad; pero no hubo  azar ni romanticismo en el 
hecho supuesto que por los años .noventa del .siglo xv era Castilla la primera 
potencia marítima atlántica de Europa:  Pruébalo el hecho de que incluso en un 
insignificante puerto como Palos se pudo habilitar la expedición colombina, 
encontrar naos y  dotaciones marineras y, sobre todo, hallar un par de 
expertos navegantes como los hermanos Pinzón y un gran piloto como Juan 
de la Cosa. Más Aún, los famosos Reyes Católicos dieron largas y más largas al 
proyecto colombino y sólo accedieron a patrocinarlo tras ocho años de tiras y 
aflojas y cuando ya el visionario genovés se disponía a pasar al servicio del 
poderoso Duque de Medinaceli, que, según parece, estaba decidido a correr .con 
los riesgos y gastos de la aventura marinera. Sólo entonces y ya a punto de 
consumarse la empresa reconquistadora de Granada, el. recelo y monopolio 
reales se decidieron a apoyar el viaje proyectado por Cristóbal Colón. 

 
El drástico cambio paralizó también la técnica, la táctica y. la estrategia 

navales en pleno siglo XVI. Como escribe. Braudel, "el enorme galeón se reveló 
en el océano como una unidad pesada y poco marinera. España vieja potencia 
oceánica y mediterránea, cometió el inmenso error de conservar un armamento 
arcaico y de aferrarse a formas navales superadas".44 Error, creemos, 
egoístamente calculado o atolondradamente cometido, como ocurrió con el 
máximo Andrenio, Carlos V, que en lugar de emular a Enrique VIII, el 
constructor, animador y reiniciador de la marina inglesa del siglo optó por 
alquilar escuadras a Génova y Venecia, dándosele un ardite de que así destruía 
lo que quedaba de la antigua primacía marinera de Cataluña y Valencia en el 
Mediterráneo occidental. Y ello a pesar del peligro turco y de la alianza de éste 
con el rey de Francia Francisco I. 

 

                                       
44 Op. Cit., I, p. 529 
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A partir de la derrota y desengaño de 1588, provocados fundamentalmente 
por la ausencia absoluta de la más mínima iniciativa individual, los andrenios 
ibéricos más representativos comienzan su larga y doliente letanía 
antitradicional y antimarinera. Sabido es que las relaciones de Cervantes con 
el mar no fueron por cierto muy gratas para él: su manquedad, su esclavitud 
en Argel y su prisión manchega tuvieron por causa su relación desgraciada con 
las cosas del mar. En Los Trabajos de Persiles y Segismundo el mar se presenta 
casi siempre con su peor cara naufragante y traicionera. El mar no les 
promete al par de enamorados "seguridad ni firmeza alguna largo tiempo". Sin 
las abundantes zozobras  no nos imaginamos como hubiera Cervantes podido 
llevar a cabo la primera parte de esta novela. Y en cuanto a Don Quijote y 
Sancho, caminantes del páramo y ajenos al mar, hay que recordar que cuando en 
Barcelona lo ven por vez primera les pareció espaciosísimo y largo, y harto más 
que las lagunas de Ruidera que en la Mancha natal habían visto. La intención 
de Cervantes es sin duda irónica y hasta jocosa: mas quizá valdría la pena indagar 
si todo ello no respondió a una simbólica censura para los faraones dinásticos, 
para la Iglesia y la oligarquía españolas empeñadas de consuno en cerrarles el 
camino hacia el piélago espacioso a los más independientes y activos hijos de la 
España de entonces. 

 
Baltasar Gracián en El Criticón, obra ya citada, por boca de Critilo, no 

tiene empacho en condenar antihoracianamente las invenciones de la industria 
humana y entre ellas, en primer término, el arte de la navegación: "Oh, tirano 
mil veces de todo el ser humano aquel primero, que con escandalosa temeridad fió 
su vida en un frágil leño al inconstante elemento." Una nave no es para el 
náufrago Critilo sino "un ataúd anticipado". Para el clérigo Gracián la movilidad 
del mar, ese infinito y constante hacer y deshacer de sus ondas, es símbolo de la 
inconstancia. El mar es un "horrible y espantoso monstruo" que es "reducido" 
o domesticado no como en Purchas mediante velas y navíos, sino por medio 
del "blando freno de la menuda arena" de las playas; es decir, por algo que es 
ajeno a la industria, invención o técnicas del hombre. En la división y 
oposición de los elementos y frente al hirviente y guerreante monstruo 
líquido opone Gracián "la firmeza de la tierra en el medio, como fundamento 
estable y, seguro". El viaje de Critilo y de Andrenio está amenazado 
trágicamente de navegaciones largas y peligrosas y adecuadamente 
acompañado, de acuerdo con el espíritu de tierra adentro de Gracián, con los 
horrores y turbaciones de horribles tempestades. Sus tormentos, digamos con 
el estilo conceptista del critico aragonés, se doblaban con las tormentas. 
Inspirado en las copias de Jorge Manrique, Gracián discurre que el vivir del 
hombre es comparable al correr del agua. La vida, en metáforas de marinero 
horror, "va a orza [como] el carcomido bajel, haciendo agua por cien partes y a 
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cada instante zozobrando entre borrascas tan deshechas que le deshacen hasta 
dar al través con dolor y con dolores en el abismo de un sepulcro, quedando 
encallado en el perpetuo olvido".45 

 
Resulta muy significativo que el encuentro del hombre natural 

(Andrenio) con su razón crítica (Critilo) acontezca mediante el arbitrio 
literario-simbólico de la tempestad y del naufragio. En la Vida de Estebanillo 
González y aunque al nivel del vivir ya pícaro, son considerados insensatos los 
hombres que pudiendo caminar por tierra exponen su vida confiándola, a una 
débil tabla. A nivel ahora del cortesano vivir, fray Antonio de Guevara, obispo 
de Mondoñedo y famoso autor del Reloj de Príncipes, publicó su Arte de marear o 
vida de las galeras que es una verdadera joya por lo que concierne al desdeñada 
cariño de marino de que da muestras el famoso franciscano; como lo prueba, 
sin duda, este párrafo de entusiasta y marinero empeño: 

 Es privilegio de galera que en haciendo un poco de marea, o en 
 andando la mar alta, o en arreciándose la tormenta, o en engolfándose la 
 galera se te desmaye el estómago, se te quite la vista, comiences a dar 
 arcadas y a revesar de asco lo que 'has comido, y aun echarte por aquel 
 suelo: no esperes que los que te están mirando te tendrán la cabeza, 
 sino que todos muy muertos de risa te dirán que no es nada, sino que 
 te prueba la mar, estando tú para espirar y aun para desesperar.46 

 

En una época en que el imperio español se jugaba en el mar su destino, uno 
de sus hombres directivos sólo tenía ojos para mirar lo embarazoso y negativo. 
Se podría argüir que eran opiniones de un clérigo; pero hombres de 
atuendo talar fueron también Hakluyt, Purchas y Donne y sólo tuvieron 
ojos para vislumbrar con acierto que el futuro de la Inglaterra protestante 
estaba en el dominio del mar. 

 
Para los españoles, pese a las brillantes hazañas marineras de fines del 

siglo XV y comienzos del XVI el mar siempre fue considerado como un mal 
irremediable; como un obstáculo difícil de vencer. Por supuesto al escribir esto 
no pensamos inculpar al pueblo por su espíritu negativo; es decir, por su 
carencia de mentalidad marinera, como escribe el historiador Álvarez-
Arena.47 Las desdichas de la historia española las atribuye éste a la pérdida a 
partir de la sorpresa táctica de 1588 de la supremacía naval. "España fue vencida 

                                       
45 Op .  ci t . ,  I ,  p .  121 .  
46 Ci t.  Rafael  Estrada,  El a lmirant e don Antonio de Oquendo,  Madrid,  Espasa ,  Calpe, 1943, 
p. 22. 
47 Cf. El español ante el mar, Madrid, Revista de Occidente, 1969, cc. IV, VI y VII. 
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en la mar —escribe el historiador—porque su pueblo se había despegado de 
ella"; porque éste se había "distraído de su destino histórico". 48 Empero 
es lógico suponer que si el pueblo vencedor en los siglos XIV y XV es el 
mismo pueblo vencido a partir de la fatídica fecha, la responsabilidad del 
fracaso (si de lo que se trata es de hallar un responsable) deberemos buscarla en 
los dirigentes porque de hecho una nación no es sino la voluntad de destino o 
proyecto vital, para decirlo con Ortega y Gasset, que le impone su élite a la 
misma. Hay que admitir claramente que el atraso y los errores navales de España, 
dependieron de hecho de criterios subjetivos derivados de las ideas absolutistas 
del Estado-Iglesia español, rasador de conciencias y enemigo de novedades. 
Como escribe Fernando de los Ríos. 

 
en el inevitable conflicto entre las fuerzas libres de la vida social y el 
Estado-Iglesia [español del siglo XVI], el triunfo fue para el segundo, 
que haciendo suya la bandera contrarreformista y trentina impuso 
su autoridad, tradición, comunidad, sustancia, espíritu y salvación 
por las obras, y eliminó de su seno las semillas disidentes que 
hacían suyas las nuevas ideas de libertad, progreso, individualidad, 
razón y salvación por la fe sola.49 
 

El conflicto hispanoinglés del siglo XVI por el dominio oceánico fue el de 
la oposición irreductible de dos programas vitales diferentes; de dos sistemas 
espirituales distintos Reforma vs. Contrarreforma, progreso contra tradición,  
misoneísmo contra modernidad. El monopolio absoluto ejercido por el Estado-
Iglesia estranguló todas las posibilidades de desarrollo burgués. Los 
inversionistas privados, los corsarios, los armadores y las compañías 
particulares por acciones; en suma, la libre empresa no pudo enraizarse frente al 
triple celo exclusivista ejercido por el Consejo de Indias, la Casa de 
Contratación y el Consulado de Sevilla. En 1639 el conde duque de Olivares 
esperó inútilmente la victoriosa batalla decisiva que nunca vino y culpó del 
desastre (Batalla naval de las Dunas y derrota de Rocroi, 1643) a la ineficacia de 
los mandos de mar y tierra; pero la "falta de cabezas" no fue sino la dramática 
resultante histórica de un sistema triturador y emasculante practicado a ciencia, 
paciencia y conciencia por la sarcomática (pero eficaz, en cuanto rasadora) 
burocracia española a partir incluso de los Reyes Católicos. Jamás en la historia 
de ninguna nación europea moderna se conspiró hasta el extremo en que lo 
hicieron la Iglesia, el Estado, los Consejos y las Cortes contra los mejores, los 
más enérgicos, los más sobresalientes e independientes hijos de las Españas. Las 

                                       
48 Ibidem, p. 277. 
49 Cf. Religión y Estado en la España del siglo XVI , México, FCE, p  160 .  
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desatadas energías del pueblo fueron en primer lugar minuciosamente 
reglamentadas, poco después reprimidas y por último totalmente domesticadas o 
destruidas. 

 
El ataque exterior (Inglaterra, Francia y Holanda) y sobre todo el interno 

dejaron exhausto al país. Hacia 1680 "se acaba la lista de [las] derrotas 
[españolas] en el mar porque ya no quedan barcos".50 Para toda la América 
sólo pudieron despacharse ese año 17 bajeles. Aunada la decadencia económica, 
política y científica estaba la inevitable decadencia naval. A medida que la técnica 
fue progresando en el extranjero fueron los españoles perdiendo batalla tras 
batalla, a partir de la primera ya citada de 1588. En la repugnancia artificiosa por 
la técnica la responsabilidad recae sobre los egoístas, mezquinos y absurdos 
programas políticos y económicos. La herencia espiritual del catolicismo 
hispánico contrarreformista (es decir, ordenancista, absoluto y situado a la 
defensiva o contraofensiva) coadyuvó de modo decisivo al autocercamiento y, 
por consiguiente, al esforzado y dramático rechazo de las novedades de afuera. 
Así resulta más que ejemplificante  el que hasta un hombre de nuestro tiempo 
como Unamuno, de agónica y militante fe hispano-cristiana, se revuelva 
entre airado y soberbio y no sin cierto rencoroso e histórico despecho ibérico 
contra lo que él llama tecniquería occidental: "! Que inventen ellos!" 

 
Durante los siglos XVI y XVII los gobiernos españoles conspiraron contra 

toda adecuada política naval. Todo el mundo sabía, y mejor que nadie los 
gobernantes y los políticos, que era preciso ser fuertes en el mar para poder 
vencer en tierra. Felipe II en su Razonamiento escrito para su hijo expone a 
éste que "todas las guerras se hacen por mar o por tierra, y el príncipe que no 
tenga potencia en el mar la posee muy imperfecta y manca, por grande que 
ésta sea en tierra".51 Empero la araña escurialense estaba pensando en un 
imposible, en un poder naval depositado exclusivamente en sus manos (Consejo 
de Indias) y no en un poder marítimo compartido con los más activos y 
audaces empresarios de la emergente clase burguesa. Pues bien, Felipe 
III tomó tan al pie de la letra el exclusivismo ínsito en el consejo paterno que 
.en menos de un año, como refiere Matías de Novoa en su Historia de Felipe 
III, "se perdió lo que el valor de los castellanos y portugueses por más de 
ciento conquistaron".52 No faltaron nunca proyectos sagaces y viables 
para remedio de la decadencia naval, pero nunca se pusieron en práctica. La 
política absolutista de los Austrias subordinó los valores económicos y políticos 
                                       
50 Cf. V.  Palacio Atard, Derrota, agotamiento, decadencia, en la España del siglo XVIII, Madrid, 
Ediciones Rialp, S.A., 1956, p. 65. 
51 Cit. Ibidem, p. 56. 
52 Cit. Ibidem, p. 55. 
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del imperio a sus intereses dinásticos y patrimoniales. Por su parte, la tradición 
religiosa católica impuso sus valores ancestrales y rechazó denodadamente 
los de la modernidad. Saavedra Fajardo había escrito en una de sus Empresas 
que España, si quería aspirar al dominio universal y conservarlo debería fundir 
su poder en las armas navales. Pero en la España habsburguiana nunca se tuvo 
una política naval congruente y sana; a saber, una política de cara a "los útiles y 
provechosos hombres de mar", como quería Tomé Cano en su Arte para fabricar y 
fortificar naos de. guerra y mercante (1611) : 

 
  Este arte y esta ocupación tan provechosa y necesaria — 
  escribe  Tomé Cano— han 11egado a tal estado que ya se tiene 
  por negocio de  afrenta o menospreció el ser los hombres  
  marineros, dándosele por  baldón y tratándose los que  
  tienen naos, por los ministros reales muchas  veces, no como  
  debían ser tratados hombres tan importantes y  necesarios,  
  sobre quitarles su hacienda. Por lo cual, los hombres   
  cuerdos de la navegación y marcaje se han dejado de ello,  
  retirándose a  ser mercaderes o a labrar el campo, por  
  quitarse de tales  inconvenientes y trabajos.53 
 

Antonio Pérez el famoso secretario de Felipe II, había insistido, pero 
sin éxito, en la necesidad de que el imperio se hiciese dueño absoluto del mar: 
"porque si su Majestad lo hace —escribe Pérez— no tienen ellos fuerzas ni 
medios como dar sobre nosotros, que contra su poder sobre las Indias bien 
basta el de España, no sólo a defenderse, más aun a consumirlos y acabarlos”. 54 
Para conseguirlo adelantaba un consejo que frente a la interesada cerrazón 
monopolista del Estado-Iglesia resultaba escandalosamente audaz y casi nuevo: 
"Permítanse que armen por su cuenta y que anden en corso vasallos de su 
Majestad de todas las costas de estos reinos, pues los de ambos solían ser 
antiguamente llamados y temidos en las mismas naciones a quienes tememos 
ahora nosotros, y para este mismo ejercicio".55 Antonio Pérez, como puede 
verse, sabia su Historia y estaba además en lo justo; pero el consejo del 
exsecretario cayó en saco roto o fue olvidado intencionalmente, sobre todo en 
lo relativo a los corsarios, a pesar de haber sido la guerra en corso, según 
expusimos, un corriente y eficaz negocio español durante la baja Edad Media. 

                                       
53 Cit. Ibidem, p. 56. 
54 Cf. Norte de Príncipes, Buenos Aires, Editorial Americana, 1943, P. I22 .  
55 Ibidem, p.128 
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Sabido es que las prácticas corsarias exigían libertad de acción y de empresa, 
franquicias al comercio marítimo, liquidación del monopolio comercial y, desde 
luego, la erección de puertos francos donde negociar con los frutos del pillaje, de 
la rapiña y del contrabando. Puertos libres, además, por donde sería imposible 
evitar la llegada y difusión de las nuevas ideas y creencias. Por eso el Estado-Iglesia 
español mostró durante tres siglos más temor a los propuestos procedimientos 
replicantes salvadores que al corso y a la piratería enemigas. A este propósito 
conviene transcribir lo que Veytia y Linaje (Norte de contratación de Indias), 
glosado por un excelente crítico del imperio español, Clarence H. Haring, 
opinaba sobre el asunto: 

 Vale la pena de notarse que hasta el último cuarto del siglo XVIII el 
 gobierno hispano rehuyó siempre expedir patentes de corso contra, los 
 ingleses, franceses y holandeses en las Indias Occidentales. Es probable 
 que semejante recurso hubiese sido más eficaz contra los bucaneros, tanto 
 como más económico, porque habría llenado los mares americanos de 
 bajeles armados. Pero a ello se oponían abiertamente la Casa de 
 Contratación y los mercaderes de Sevilla, temerosos de que tales 
 comisiones condujeran a una infracción del monopolio mercantil. En el 
 año de 1666, en vista de la decadencia de la marina española, uno de 
 los consejeros del Almirantazgo, o corporación mercantil de Flandes, 
 solicitó permiso, bajo ciertas condiciones, para enviar corsarios a las Indias 
 desde puertos flamencos, para castigar a los bucaneros y defender las 
 costas de la América Española. Análogas ofertas fueron hechas en 1669 
 por ciertos armadores pertenecientes a los puertos marítimos de Vizcaya, 
 quienes prometían zarpar en 6 u 8 navíos para América, a condición de 
 que también pudieran despachar anualmente para la flota dos barcos 
 almacenes de 400 toneladas cada uno, cargados en parte de mercadería 
 y exentos de registro o de pagos de derechos en España o las 
 colonias. La flota sería vendida en las Indias a fin de año, enviándose 
 otra de igual magnitud para sustituirla; pero como las miras ulteriores de 
 semejante plan eran demasiado diáfanas, para escapar a los ojos 
 suspicaces de los jueces de la Casa, la oferta fue rechazada, lo mismo que 
 la del Almirantazgo flamenco. 56 

 
                                       
56 Cf. Comercio y navegación entre España y las Indias en la época de los Habsburgos (Traducción 
de Emma Salinas . México, FCE, 1939, p.  319. 
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El cambio aconsejado por Antonio Pérez implicaba un sustancial giro o 
vuelco religioso, ético y económico; una transformación total del sistema 
administrativo; la adopción, en definitiva, de las prácticas librecambistas y la 
entronización de la nueva clase media burguesa. Sin embargo, el proyecto de 
Antonio Pérez fue rechazado y la Invencible, respuesta naval de la 
Contrarreforma, para decirlo con la expresión típica de Ranke, fracasó, entre 
otras muchas causas, por carecer del apoyo de corsarios y piratas, de armadores 
independientes y de empresarios libres, puntas de flecha todos ellos del 
incipiente capitalismo mercantil y manufacturero. 

 
El Conde-Duque se desesperó por la carencia, en su tiempo, de 

hombres idóneos (guerreros y marinos) con los que dar cima a sus 
esfuerzos belicistas contrarreformadores; pero es el caso que cuando hubo 
alguna buena cabeza ésta fue marginada como correspondía a un sistema 
de gobierno absolutista, monopolista, oligárquico y teocrático, protector de los 
hombres mediocres y receloso de los audaces, independientes y talentosos. 
Merodeando Sir Walter Raleigh por el mar de las Antillas tras su fracasada 
segunda expedición a la Guayana, tuvo la mala fortuna de encontrarse con la 
escuadrilla bajo el mando del novelesco capitán Alonso de Contreras, quien 
a toda prisa había sido enviado a las Indias para alejar a los ingleses (1618). 
Los cinco bajeles de Contreras entablaron combate contra los cinco de 
Guatárral (éste es el nombre que el capitán español, según a él le sonaba, 
otorga al marino inglés) obligándolos a huir; pero repitiéndose siempre la 
misma historia cuando se trataba de combatir contra naos británicas. Más 
dejemos que nos lo cuente el propio Contreras con su sencillo e inimitable 
estilo: 

 
 
A los cinco días vino nueva de que Guatárral había fondeado con sus 

cinco bajeles cerca de allí, Santo Domingo. Traté con el Presidente de ir a 
buscarlos, y le pareció bien, aunque los dueños de los navíos protestaban 
que si se perdieran habían de pagárselos. Armé los dos que traje de Puerto 
Rico y otro que había venido de Cabo Verde cargado de negros, y junto con 
los míos [2] salimos del puerto, aparentando ser bajeles de mercadería, 
camino de donde estaban; cuando el enemigo nos vio, hice que diésemos la 
vuelta como huyendo. Cargaron velas los enemigos sobre nosotros, que de 
industria nos huíamos, y al poco rato estuvimos juntos. Les valí la proa, 
arbolé mis estandartes y comenzamos a darnos ellos y nosotros. Eran 
mejores bateles de vela que los nuestros, y así cuando querían alcanzar o huir lo hacían 
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(subrayado nuestro), que fue causa de que no me quedase con alguno en las 
uñas. 57 
 

Transcurridos dos días y hallándose ya Contreras con un solo 
galeón armado encontró a uno de los barcos ingleses fondeado frente a 
la isla de Pinos. Desprovisto de su superior maniobrabilidad en lo relativo 
a su mejor capacidad de ceñirse marineramente al viento, el barco inglés 
fue abordado sin remedio tras un prolongado e intenso cañoneo, pues 
Contreras conocía muy bien su oficio. Los ingleses fueron hechos 
prisioneros y le contaron a Contreras que el hijo de Raleigh había muerto 
en la refriega58  que el propio Raleigh iba ya rumbo a Inglaterra aunque 
maltrecho. La presencia de Contreras había evitado que el otrora favorito 
de la reina Isabel 1 coronase su intento de apoderarse de la flota de La Plata 
que se preparaba a abandonar las aguas americanas. Salta pues a la vista que 
si el gobierno español hubiese dejado a los muchos Contreras de que podía 
disponer obrar a sus anchas, la historia de la marina española de los 
siglos XVI y XVII se habría escrito de distinta manera. 

 
Contreras nos cuenta a continuación en su memorial la falta de 

previsión y buen sentido que animaba a la política española (reinado de Felipe 
III), cuyos representantes y directores desdeñaban y desaprovechaban 
sistemáticamente a estos obscuros pero excelentes marinos y recurrían en 
cambio a los más incompetentes, pero, eso sí, revestidos con el lustre 
del apellido y los relumbrones de la rancia nobleza. El compadrazgo, el 
favoritismo, el cohecho, la sumisión, la carencia total de conocimientos e 
iniciativas, la prosapia y el pasado ilustre familiar (como es patente en el pobre 
y honorable duque de Medina Sidonia, quien honradamente comunicó a 
su rey (Felipe II) que nada sabía de las cosas del mar (y que hasta se 
mareaba a bordo) fueron por gracia y desgracia reales las únicas vías de 
selección y de sumisión abyecta. 
                                       
57 Cf. Aventuras del capitán Alonso de Contreras. Madrid, Edic. Revista de Occidente, 1943, p. 
142. La edición de este l ibro por Alianza Editorial  (Madrid,  1967) viene enriquecida con 
la Nota y notas de Fernando Reigosa. Este comentarista pone en duda el encuentro de 
Contreras con Raleigh porque este último viajó a la  Guayana y Antil las  de 1616 a 1617 
(p.  45).  Sin embargo, Raleigh salió de Plymouth el 12-VI-1617 y regresó a este puerto, tras 
su fracasada expedición, el 21-VII-1618. Probablemente a mediados de marzo o a  
principios de abril emproó Raleigh hacia las Antillas en busca de la flota del tesoro y lo 
que logró fue tropezar con Contreras. 
58 El joven Vat Raleigh había muerto en enero de 1618 en el asalto a  la pequeña ciudad 
de Santo Tomé, a pocas millas sobre la oril la izquierda del Orinoco. El error de Contreras 
surgió acaso de su diálogo con los ingleses prisioneros, algunos de  l os  cual es 
chapurreaba, s i n duda, el  español ,  la  l engua marinera -f ranca de entonces. 
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A Contreras se le fue de las manos el despacho de almirante que 

con tan molesta insistencia e incluso insolencia solicitara, y él explica el fracaso de 
su demanda a cuenta de la ojeriza con que lo distinguía el presidente del 
Consejo de Indias. Pero no creemos que el obstáculo mayor fuera el 
presidente sino la desorbitada y heterodoxa pretensión de querer 
navegar por su cuenta, a su propio riesgo y expensas. Inclusive puede 
leerse entre líneas que Contreras aspiraba a que se le extendiese patente de 
corso; cosa en verdad sacrílega no tanto por motivos éticos cuanto 
porque dicha concesión hubiera significado la ruptura del estricto 
monopolio: el primer paso hacia la libertad de comercio y la libre 
empresa (compañías financieras). 

 
El mismo año del encuentro de Contreras con Raleigh, el general de la 

armada, Zoazola, "que iba de mala gana" —remacha Contreras—59ayudó con su 
impericia a la destrucción de la flota destinada a las Filipinas que estaban siendo 
amagadas por los ubicuos holandeses. De aquella flota preparada con hartos 
sacrificios (seis galeones armados, dos pataches, mucho bastimento y mil 
soldados excelentes) sólo se pudieron salvar los dos pataches y treinta cañones 
que tuvo que rescatar el sufrido Contreras, con grandes trabajos y peligros, bajo 
las meras barbas de los piratas berberiscos. Todo se perdió, inclusive el general, 
"se dijo —prosigue el dolido crítico— que tuvo la culpa el almirante, que no era 
marinero ni había entrado en la mar (subrayado nuestro). Se llamaba Fulano 
Figueroa, y después, para enmendarlo, le hicieron almirante de otra flota para 
sustentar el yerro primero". 60 

 
La amarga ironía del capitán Alonso de Contreras se muestra palpable; se 

nota asimismo la sofrenada cólera que le dominaba y que cierta vez se le desató 
tan encabritadamente que no tuvo reparo nuestro héroe en ir a cantarle las 
cuarenta al solemne y engolletado presidente del Consejo de Indias, don 
Fernando Carrillo, quien a resultas de la violencia verbal de Contreras se le 
atoró el "garguero" y optó la misma noche del malhadado encuentro por 
morirse de punta rabia. "Él —sentenció Contreras— se quedó sin vida y yo 
sin almirantazgo." 61 Y el imperio hispánico, por supuesto, se quedó también 
varado y sin barcos. A la Castilla marinera utilizadora de los temibles Contreras 
medievales, sucede un Imperio Españo l  de  los  Con tre ra s  moderno s .  Y  
pe rm í taseme  t e rm inar  simbólicamente este ya largo discurso con las 

                                       
59 Ibidem, p.  177. 
60 Ibidem,  p. 178.   

61 Ibidem, p. 189. 
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estrofas del prolífico Lope de Vega, que en cierto modo son aplicables a la 
encallada, tradicional y superburocratizada España imperial de finales del siglo 
XVI: 

"Con viento mi esperanza navegaba,  
  Perdonóla el mar, 
  matóla el puerto." 

 

 
 

Respuesta al discurso de ingreso del doctor Juan 
Antonio Ortega y Medina a la Academia Mexicana de la 

Historia. 
 
Por el doctor Edmundo O'Gorman 

DE AVE FENIX 

 

 Señores académicos, 
señor doctor Juan Antonio Ortega y Medina,  
señoras y señores: 
 
Después de escuchar la brillante disertación que presenta el doctor Juan Antonio 
Ortega y Medina para cumplir con el requisito de ingreso como miembro de 
número de esta Academia, nadie se sorprenderá de que, por origen, el nuevo 
académico sea hijo de España, concretamente, de la mediterránea Málaga. Más 
pertinente será aclarar que, ya desde hace muchos años, el doctor Ortega es 
nuestro compatriota, el primero, por naturalización, a quien esta casa franquea su 
hermética, entrada. 
 

Emigró a México a raíz de la derrota de la República, uno del grupo de 
intelectuales cuya incorporación a la vida de nuestro país ha dejado huella tan 
permanente y significativa en los anales de la cultura patria. Más joven que la 
mayoría de sus compañeros, Ortega no alcanzó el generoso acomodo que el 
gobierno mexicano brindó a los ya maestros. Nada fáciles fueron pues, sus 
primeros años entre nosotros. Ganarse la vida en ingratas tareas fue un 
imperativo que bien podría haber desanimado una vocación menos firme. 
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Reconocidos a poco tiempo sus antecedentes académicos —había cursado 
estudios facultativos en la insigne Complutense se estrenó en la docencia en el 
Instituto Luis Vives y en algún plantel oficial de segunda enseñanza. 
Benemérito como es bregar con mentes infantiles, nuestro nuevo académico 
estaba llamado a un más alto destino, pero no por añadidura, puesto que, 
robándole tiempo al sueño, Ortega cursó tres años en la Escuela Normal 
Superior, y previos brillantes estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de 
nuestra Universidad Nacional —donde tuve el privilegio de conocerlo en las 
bancas de mi cátedra— obtuvo en el año de 1952 la maestría y el doctorado, 
ambos grados en la especialidad de historia; cum laude, el primero; summa cum laude,  
el segundo, hermosas menciones hoy proscritas de nuestros hábitos académicos, 
seguramente porque en estos tiempos en que no parece mal que un profesor 
universitario plante la bandera rojinegra en la puerta de su aula, el uso del latín 
es ignominiosa recaída en el gótico colonialismo tan victoriosamente denunciados 

y desterrado en las vociferantes asambleas del Auditorio Che Guevara. 
 
Con la justificación y el derecho que le confirieron sus grados, pese a los 

latines, el doctor Ortega ingresó en 1955 al profesorado de tiempo completo en 
el Colegio de Historia de la Facultad que se los había concedido, y desde 
entonces, ascendiendo a pulso la escala de promociones hasta el más alto 
peldaño, ha desempeñado con ejemplar atingencia su cátedra de historia, una de 
las mejor servidas y más acreditadas de esa disciplina. 

 
Es muy amplia la gama de los intereses académicos y profesionales del 

doctor Ortega: la filosofía de la historia; la historiografía mexicana; la presencia 
de México en los viajeros extranjeros que nos han visitado; la ideología en la 
lucha por la independencia, y sobre todo, la gran querella anglohispánica de los 
siglos XVI y XVII ha sido motivo, por parte de Ortega, de originales abordajes 
que incluyen estudios sobre la Reforma y la Contrarreforma, la evangelización 
puritana en la Nueva Inglaterra y otros aspectos del advenimiento de la 
modernidad proyectado en el horizonte del tradicionalismo hispánico y su reflejo 
en el Nuevo Mundo. 
 

 Esas preocupaciones han trascendido la esfera de la labor docente del 
doctor Ortega, para traducirse en una notable y variada producción de libros, 
artículos, conferencias y comunicaciones que, en conjunto, concede a su autor un 
lugar muy distinguido entre los estudiosos del pasado mexicano. Al inventario de 
las publicaciones originales debe añadirse el de los trabajos de editor, 
prologuista, traductor y de un nutrido elenco de reseñas bibliográficas. 
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Tengo conciencia de que para hacerle plena justicia a la labor del 
doctor Ortega sería menester dar cuenta por extenso de su bibliografía; pero 
dada su abundancia, me limitaré a citar algunos títulos entre los que más se me 
recomiendan: los dos volúmenes de México en la conciencia anglosajona; Polémicas y 
ensayos mexicanos en torno a la historia, y Destino manifiesto, como libros de 
investigación personal. De las traducciones, imposible omitir la Filosofía de la 
historia de Schiller; Sor Juana Inés de la Cruz de L. Pfandl; De la belleza en el arte 
clásico de Winckelmann, y Cartas a la patria y Cartas sobre México de Koppe y 
Becher, respectivamente. Entre las ediciones con estudios preliminares y notas 
merecen especial recordación el Ensayo político sobre el reino de la Nueva . 
España de Humboldt y la Historia de la conquista de México de Prescott. De 
los artículos, ensayos breves, reseñas y conferencias tendré que 
conformarme con decir que son muchísimos, todos de alta calidad, y los hay 
algunos que no vacilo en calificar de pequeñas obras maestras, por ejemplo, un 
comentario de reciente fecha intitulado "Liberalismo y reacción en el siglo 
XIX mexicano" leído en una de las sesiones de mesa redonda reunida a 
principios de este año para realizar un examen comparativo de la mentalidad 
revolucionaria en los movimientos de independencia de México y los Estados 
Unidos. 

 
Pasaré en seguida a encomiar y glosar el discurso del doctor Ortega, 

pero no quiero poner fin a esta parte de mi respuesta sin valerme de la 
ocasión para dejar público testimonio de la deuda de gratitud que he contraído 
con él por las muchas muestras que me ha dado de su amistad y devoción, y muy 
particularmente por haber promovido y organizado el precioso volumen 
Conciencia y autenticidad históricas publicado por la Universidad en homenaje a mi 
labor académica en ocasión de cumplir los sesenta años de edad. 

 
El doctor Ortega ha dado esta noche cabal muestra de su talento al 

ofrecernos, en penetrante y erudita síntesis, el complejo proceso de esa gran 
disidencia anglohispánica que precedió la definitiva instauración de la 
modernidad. Lejos de mí el temerario e impertinente propósito de repetir lo tan 
inmejorablemente expuesto por el doctor Ortega a quien esta Academia, por mi 
voz, congratula por tan cumplida manera de exhibir los méritos justificativos 
de su ingreso en ella. Debo, sin embargo, traer a la atención de ustedes 
algunos puntos sobresalientes del proceso histórico cuyos orígenes y desenlace 
acabamos de escuchar, para poder exponer la inquietud que ha despertado en mí 
el brillante discurso que, por gentil decisión de su autor, tengo el privilegio —y la 
osadía— de contestar. 
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De importancia capital es el sesgo ideológico que, todavía en el seno de la 
ortodoxia medieval, tomó el pensamiento filosófico inglés. Nos recuerda el 
doctor Ortega la índole precursora del racionalismo técnico moderno que 
informa los escritos de Rogerio Bacon, Duns Escoto y Guillermo de Occam, 
todos frailes franciscos, que Dios tenga en su gloria, y en cuya ideología el 
terrible Spengler vio el despertar del no menos terrible hombre fáustico. 
Descendencia de esa ilustre estirpe, y cada vez más inequívoca la palabra del 
evangelio del saber de dominio, fueron apareciendo el  ca tó lico Tomás 
Moro,  e l ang l icano  Francisco Bacon,  e l calvinista Milton y el puritano 
Defoe. Ya se ve: pese a la variedad y discrepancia en el credo, todos a una, esos 
genios de las brumas británicas fueron impulsando, en un plano cada vez más 
inclinado el formidable mensaje de la racionalidad puesta al servicio del 
dominio de la naturaleza o si se prefiere, de la primacía de la técnica científica 
como único medio eficaz para realizar los valores y la potencialidad del hombre y 
de instaurar, aquí y ahora, la seguridad y las delicias del paraíso recuperado. 

 
En agudo contraste, el doctor Ortega pasa revista, en seguida, de los 

no menos geniales contemporáneos hispánicos, devotos de la escolástica y de la 
inconmovilidad dogmática, y supersticiosamente temerosos de la osadía de 
enmendarle a Dios la obra de la creación, es decir, inmensamente tímidos 
respecto a lo que pudiera significar una transformación de la realidad natural; 
refugiados, en cambio, en la impotencia de un profundo convencimiento de lo 
ilusorio y engañoso del mundo sensible. Gracián, Calderón, Cervantes y 
también, por supuesto, Quevedo y tantos otros que integran la quizá mayor 
constelación de eminentes escritores que se haya dado, son otros tantos 
testimonios de la generalizada y resignada consigna de que —según lo expresó 
el doctor Ortega— al mundo no hay que cambiarlo; hay que padecerlo. 

 
Afortunadísimo fue el careo entre el Andrenio de Gracián y el Robinson de 

Daniel Defoe para mostrar en pronunciado claroscuro el abismo histórico que, 
al rodar de no muchos años, acabó enfrentando en duelo a muerte a sus 
respectivas patrias; y aquí es muy de encomiar el uso de textos literarios como 
recurso de primerísima elocuencia para penetrar oscuras zonas del suceder 
histórico. 

 
 Establecida como premisa la profunda discrepancia en la actitud de 
ingleses y españoles respecto al quehacer —y al ¿ qué hacer ?— del hombre 
frente a la naturaleza, Ortega pasó a poner de relieve la consecuencia más 
inmediata de aquella disidencia, a saber: la lucha por el dominio del Océano, 
conflicto en que se jugó la disolución de la Cristiandad medieval y, 
correlativamente, la apertura de 1a historia moderna, puesto que su triunfo le 
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ofrecía al nuevo Adán, técnico y racionalista, la posibilidad efectiva de 
ejercer la hegemonía universal. Y es que —no se olvide— al entrar en crisis la 
arcaica noción acerca del Océano como barrera infranqueable del domicilio 
cósmico del hombre, el globo terráqueo en su totalidad y, en principio, el 
universo entero pasaron a ser objetos de apoderamiento en la medida en que la 
audacia y el ingenio humanos fueran plantando las banderas de sus 
conquistas en regiones antes estimadas como prohibidas por caer bajo la 
exclusiva jurisdicción divina.1  

Esta noche hemos asistido, pues, al primero capítulo de esa singularísima 
aventura al escuchar cómo se operó, en acelerado proceso, el traspaso del 
poderío naval de los católicos galeones castellanos a los protestantes británicos 
corsarios, y cómo en esa mudanza se inscribe el epitafio del colosal imperio 
español. 

 
Ahora bien, para explicar tan gigantesco suceso, Ortega justificadamente 

insiste en que la alegre, ágil, apasionada y compulsiva entrega al mar por parte de 
los ingleses no fue actitud pasajera ni vocación accidental. Encierra, nos explica, 
nada menos que un programa de vida, el propio de la etapa pre-industrial y 
mercantilista de la revolución tudoriana que liquidó los rezagos feudales de la 
Inglaterra desgarrada por la Guerra de las Rosas y vencida en sus viejas 
pretensiones dinásticas continentales. Programa de vida, por consiguiente, de 
esa nueva clase de ingleses tan eminentemente representada por los grandes 
navegantes corsarios. La vuelta al mar, el célebre run away to sea de la época 
isabelina, fue ante todo, se nos dice, el santo y seña de una vigorosa decisión 
inspirada por la Reforma y generadora de una nueva y eficaz técnica en el arte de 
la navegación y de la guerra naval. El mar, concluye Ortega, se convirtió en el 
crisol donde se forjó el nuevo hombre, racionalista, protestante y transformador 
de la naturaleza. 

 
En otro lado de la medalla, el español, ofrece el espectáculo de un triste 

contraste; pero no en el sentido obvio que sería de esperarse, por que lejos de 
contraponer a la Inglaterra isabelina una España de espaldas al mar, Ortega 
recuerda, no sin justificado orgullo, la espléndida tradición marítima de la 
Península y el brillante elenco de victorias navales que la habían elevado al 
rango más eminente en el predominio marítimo. 
  
¿Por qué, entonces, el subsiguiente desastre? ¿En qué fincar el triunfo 
histórico de Albión y la derrota de Castilla? La respuesta, dice Ortega, se halla 
                                       
1 Véase mi Invención de América 
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en el "vuelco absolutista" que, a partir de Fernando e Isabel, consolidó un 
régimen señorial enemigo del estrato preburgués de la sociedad española y a 
cuyo espíritu aventurero y emprendedor debe atribuirse la tradicional grandeza  

marítima de la Península. El omnipotente y omnipresente Estado-Iglesia de 
Carlos V, "el máximo Andrenio", y de sus sucesores, arruinó la tradición 
armadora y marítima castellana y catalana; y en un proceso que alcanza su 
dramática crisis de desengaño en el desastre de la Gran Armada, le fue brotando 
a la conciencia hispánica una invencible repugnancia hacia el mar. No fue del 
pueblo, nos dice el doctor Ortega, ese despego ni esa traición; fue de sus 
gobernantes y clases dirigentes, enemigos de novedades, que, en su orgullo 
señorial, colocaron el destino de España del lado de la Contrarreforma, de las 
creencias tradicionales y caducas y del misoneísmo, mientras los ingleses se 
aprestaban a la conquista del mundo bajo los estandartes de la Reforma, del 
progreso científico y de la modernidad. 
 

Cierto, nada más obvio que la ineficacia de la poderosa maquinaria 
oficial de la España de los siglos XVI y XVII; nada más evidente que la 
ceguera dogmática de sus reyes, prelados y aristócratas, y nada más patente, 
también que la ingratitud del Estado respecto a los servicios eminentes de 
hombres preclaros que, como Alonso de Contreras —tan pertinentemente 
recordado por el doctor Ortega— estaban animados por un espíritu capaz 
de rivalizar con ventaja sobre sus rivales protestantes. Bien, pero, innegables 
tan adversas circunstancias eso de responsabilizar tan exclusivamente a las 
clases dirigentes despierta en mí, no diré una objeción, pero sí una inquietud 
que podrá llevarnos, me parece, al corazón del problema, quiero decir, a la 
razón de ser de la dicotomía tan sagazmente alegorizada en el contraste entre 
el ibérico Andrenio y el británico Robinson. La culpa del desastre hispánico 
recae, se nos dice, en las clases dirigentes pero en quién o en qué recae la 
culpa de que así y no de otro modo hayan sido en España esas clases 
dirigentes? ¿Por qué, de la famosa pareja, triunfó el dogmatismo isabelino y 
no el maquiavelismo del sagaz Fernando? ¿Por qué un Carlos V y no un 
Enrique VIII? ¿Por qué, en fin, el segundo Felipe y no Elizabeth primera? 
No faltarán explicaciones y respuestas, pero, profundas o frívolas, todas 
provocarán un ulterior y antipático ¿por qué? que acabará por desarraigar la 
cuestión del ámbito de la historia para anclarla, ya en los designios de la 
Divina Providencia; ya en el capricho de la inconstante fortuna, ya, en fin, en 
el cumplimiento inexorable de alguna teleología que, misteriosa, resulta 
inmanente al devenir humano. 

Creo que la dificultad radica en que —como lo dije hace ya muchos 
años— la misión del historiador no consiste en regañar a los muertos, sino 
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en entenderlos. Quiero decir, que si bien puede hallarse consuelo en achacar 
culpas y atribuir responsabilidades, esta actitud de juzgador supremo sólo 
logra quemar en estatua, si se quiere, a los villanos, pero no hace justicia al 
suceder mismo de la historia. ¿Podemos acaso válidamente culpar a un 
Felipe II en no haber abrazado la causa del racionalismo moderno? Pero, 
además, ¿quién es responsable, Felipe II o la nación que lo veneró como 
capitán de la verdad y de la justicia divinas? ¿No será mejor ver en el Estado-
Iglesia español, contrarreformista, absolutista y enemigo de novedades la 
contrapartida de aquella mutación histórica que, siglos antes, se perfiló en el 
nominalismo del pensamiento inglés? ¿No será que en el Estado-Iglesia español 
debemos ver una instancia necesaria en el desarrollo dialéctico de la cultura 
occidental? De ese modo la inmolación de España en aras de los viejos valores 
cobra un aspecto positivo como resorte en la consolidación y triunfo de los 
nuevos. Sucumbió Atenas, sucumbió Roma, sucumbió España y ahora, a 
nuestra vista, sucumbe la Inglaterra, soberana de los mares. ¿De quién la culpa 
de ese rosario de colapsos colosales? La historia de nuestra cultura está 
simbolizada en la mutante vida del Ave Fénix. ¿Podemos acaso culparla de que se 
queme a sí misma cuando sabemos que, estrenando plumas renacerá de sus 
cenizas? 

 


