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sefilores académicos,
seforas y seflores:

En este flujo y reflujo del cotidiano vivir en que alegrias y tristezas se
suceden mas o menos alternativamente, fue para mi motivo de gran
gozo el recibir la misiva en la que el secretario de esta institucion, licenciado
José Miguel Quintana, me comunicé que por unanimidad de los sefiores
académicos habia sido aceptado como miembro numerario de esta
honorable y culta Academia. Con mi incorporacién se ha pretendido
premiar, sin duda, mis voluntarios y modestos esfuerzos en pro de la
historia nacional; pero también, segin lo entiendo, se me ha honrado
para galardonar asimismo en mi la labor de muchos transterrados vy
compatriotas mios que, menos afortunados que yo, no tuvieron la
oportunidad (pese a sus meritorios trabajos historiograficos e histérico-
tilos6ficos), que yo he podido tener de formar parte de tan ilustre
conclave. Mi placer y agradecimiento son dobles: por un lado el que
resulta del hecho de haber sido aceptado y pues distinguido; por el otro
porque, segun lo estimo, soy el primer hombre hispanico no nacido en
México que recibe tan alto honor: por todo ello, sefiores académicos, mis
mas expresivas, sinceras y emotivas gracias.

Como es tradicional en estos casos, estoy obligado (y entiéndase la
obligacién como un satisfactorio deber moral e intelectual y no como
un mero cumplimiento estatutario), estoy gustosamente obligado —repito-- a
exponer un juicio critico sobre la obra de mi antecesor en el sillon
académico que él ocup6 durante muchos afios y que a partir de hoy
ocuparé, Dios mediante.

“ Memorias de la Academia Mexicana de la Historia, Tomo XXX, 1971-1976, pp.216-258



Nacié don Juan Bautista Iguiniz Vizcaino en la ciudad de
Guadalajara el 29 de agosto de 1881, descendiente de un antiguo tronco
tamiliar oriundo de Irun, en el pais vasco, trasladado y enraizado desde
el siglo XVIII en el solar neogalaico. Recibié la instruccién primaria en
varios colegios particulares de su ciudad natal y estudié humanidades y filosofia
neotomista en el Seminario Conciliar Mayor de la Arquidi6cesis de dicha
ciudad. A su amor por el estudio vino a sumarse su pasiéon por la letra,
impresa como ayudante de su padre en la imprenta, litografia vy
encuadernacion que tenfa éste establecida en la calle Donato Guerra,
numero 235, de la capital jalisciense. LLa sosegada y santa bibliofilia de
don Juan B. Iguiniz arranca, por consiguiente, de sus afos juveniles
consagrados al amor o pasién a los libros y al cultivo de las letras; de
aqui su intenso comercio intelectual con el libro y su contenido; de aqui su
excelente obra bibliografica e histérica y de aqui también la formacién
cientifica, técnica y sabia que le permitié ocupar altos puestos en instituciones
bibliotecarias y formar y transformar asimismo a bibliotecarios, depdsitos
y bibliotecas. Y todo ello llevado a cabo con amor, con humildad, con callada
modestia, sapiente, pacientemente; sin que las circunstancias zozobrantes,
las amenazas politicas, las aflicciones administrativas y econémicas o las
tipicas penurias de los auténticos intelectuales de todos los tiempos
mellasen su entusiasmo o lo apartasen de sus benedictinas tareas, y, por
supuesto, de su entrafiable amor a México, a su familia y a sus cristianas
creencias.

Tres fueron fundamentalmente las tareas o dedicaciones intelectuales de
Iguiniz: la catedra, la historia y la bibliografia. Desde la catedra pudo
transmitir sus vastos, profundos y modernos conocimientos
biblioteconémicos a numerosas generaciones de jovenes bibliotecarios,
quienes desde 1916, en la primera Escuela Nacional de Bibliotecarios, de
donde fue profesor don Juan B. Iguiniz, aprendieron de éste los nuevos sistemas
de clasificacién y catalogacion. Fruto primero de su actividad magisterial fue
la apariciéon en 1911 de su manual de Instrucciones para la adaptacion del
sistema Melvil Dewey a las bibliotecas de México y de Hispanoamérica.

Por lo que toca a su vocaciéon historiografica, centrada
fundamentalmente en torno a la tematica novogalaica, Iguiniz nos
resulta uno de los historiadores regionales mas fecundos 'y
esclarecedores, Desde Los historiadores de Jalisco, obra editada en 1918, al
Diccionario Histdrico Geogrdfico y Biogrdfico de su Guadalajara natal, que dejo



inconcluso, pasando por su extraordinaria compilacién intitulada Guradalajara a
través de los tiempos (1950-1951), nos encontramos con un periodo temporal
asaz extenso que nuestro erudito profesor va ilustrando con sus Memorias
académicas, sus contribuciones en boletines y anales diversos, asi como sus
catalogos y disquisiciones bibliograficas. El ciclo se cierra en cierto modo con
Los Lgniniz de México (1967), o autogenealogia de tan ilustre familia, con la que
don Juan alcanza la cima maxima de la autorrevelacién o in-historizacion
personal.

Por lo que se refiere a la actividad bibliografica, don Juan resulta en
extremo fecundo pues su produccién casi alcanza los doscientos titulos, entre los
cuales baste con mencionar varios para considerarlo un biblidlogo excepcional:
E/ Libro, epitome bibliolégico publicado en 1946; E/ léxico bibliogrdfico, de 1959;
los dos tomos de Disquisiciones bibliogrdficas, de 1943 y 1965 respectivamente; La
Bibliografia de novelistas mexicanos, correspondiente a 1926; el extraordinario
Catdlogo bio-bibliografico de 1963, y, sobre todo, los dos volimenes de
Bibliografia biogrifica mexicana, de 1930 y 1969. Treinta y nueve afios separan la
segunda edicion de la primera y durante ese lapso nuestro autor ha pasado de las
703 entradas bibliograficas, existentes en la primera edicién, a las 1314 que
aparecen en la segunda. Este hecho, mas que ningun otro, ponen de relieve, a
nuestro entender, el afain de perfeccionamiento, la mentalidad y honradez
profesionales de don Juan B. Iguiniz.

La tarea fundamental de este honorable biblifilo fue la de servir de ancho
puente de comunicaciéon y perfeccionamiento entre las formas clasicas de la
biblioteconomia del siglo pasado y las modernas. El fue el punto de enlace y
desarrollo entre la tradicion erudita representada, nada menos, por Garcia,
Icazbalceta, por José Maria Vigil, por Nicolas Leodn, el padre Andrade, Orozco
y Berra, etcétera y las nuevas ideas y técnicas de catalografia y evolucion
librescas, contribuyendo a la fundamentacién de la moderna ciencia
bibliografica mexicana, caracterizada gracias a su capacidad, comprensién y
adaptacion futurista, por la novedosa y estimulante relacion entre biblioteca e
investigador.

Por todo ello y por muchas cosas mas que no cabe afiadir en la brevedad de
este panegirico, la cultura mexicana agradece y enaltece la benemérita actividad
de nuestro bibliégrafo procer don Juan Bautista Iguiniz Vizcaino.



DE ANDRENIOS Y ROBINSONES
PROEMIO

1. Insulas

Con bastante fundamento se ha podido escribir que la aportacién del
pensamiento teolégico inglés al gran sistema conceptual tomista ha sido nulo en
las épocas de esplendor de este pensamiento y muy importante en las épocas de
disolucion. Como escribe José Gaos, "los grandes disolutores de la escolastica,
todos de las islas britanicas".! En efecto, la postura nominalista de los tres
grandes franciscanos ingleses, de los siglos XIII y XIV, Rogerio Bacon, Duns
Escoto y Guillermo Occam (subrayando el primero la importancia del método
experimental, cientifico y técnico —razon y practica— en el intento de conocer
las fuerzas ocultas y magicas del universo; insistiendo el segundo en la necesidad
de abordar la teologia por el lado practico y no por el especulativo, con lo que
separa a ésta de la filosofia, y considerando el tercero que la teologia era una
ciencia sensitiva) se lleva a cabo en momento de crisis espiritual disolutiva que
haran posible, andando el tiempo, la entrega del mundo y del Estado a la
racionalidad del hombre; o lo que viene a ser lo mismo: a la técnica. En cambio
los tedlogos espafioles siempre han contribuido al renacimiento vy
fortalecimiento de la escolastica, como ocurri6 desde mediados del siglo XVI
hasta mediados del siguiente y como acontecié asimismo durante la primera
mitad del siglo XIX por obra y gracia de Luciano Balmes, el iniciador de la
neoescolastica, quien determiné y asegurd entre los cultivadores de la misma el
solido y secular pensamiento de que los misterios de la fe son impenetrables a la
deficiente razén humana pero no irracionales.

Esto quiere decir que la tradiciéon inglesa, a diferencia de la
espafiola renacentista, desde el siglo XIII se mostré proclive a la
manipulacion empirica de lo real. Santo Tomas Moro, testigo de la razén en
pleno siglo XVI, habla en su Utopia por boca de Rafael Hitlodeo y estima
que el ascetismo de los "butrascos" (especie de monjes) con sus votos,
sus trabajos perpetuos, su renuncia al mundo y sus esperanzas de vida
futura no es mas razonable que el de aquellos religiosos mas enraizados con el
mundo, que se casan y disfrutan honestamente de un vivir mas sagaz y
placentero; méas provechoso y activo. > Francis Bacon representa con su
Novum Organum la modernidad; un ataque frontal contra el infructuoso

1 "Significacién filoséfica del pensamiento hispanoamericano", Cuadernos Americanos,
México, 1943 (No 2), p. 79. Véase también sobre el tema en Pensamiento de lengua espasiola,
Meéxico, Editorial Stylo, 1945, p. 15-69.

2 Cf "Utopia" apud Utopias del Renacimiento, México-Buenos Aires, FCE, 1966, p. 129.



método deductivo aristotélico (y de rechazo tomista) a causa de la
inutilidad practica del mismo; es a saber, porque a diferencia de la légica
experimental postulada por él, la tradicional no servia para dominar a la
naturaleza supuesto que no utilizaba la ciencia aplicada ni estimulaba su
progreso. Para Bacon el problema no consistia tanto en conocer el
mundo sino en cambiarlo; el hombre que obedece las leyes naturales domina a
la naturaleza. E1 método nuevo de investigacion (ars inveniendi) que Bacon
propone parte de lo singular de los hechos, cosa que ya habian
recomendado los espafoles Vives y Sanchez pero que en ellos no pasé mas
alla. En la Nweva Atlintida se decreta y exalta la apoteosis del hombre: saber es
poder y, por lo tanto, la capacidad del hombre para actuar sobre la realidad y
transformarla dependera de su sapiencia. Obedeciendo el hombre las
leyes de la naturaleza llega a alcanzar el dominio de ésta, porque como
expresa el sacerdote de la Casa de Salomén, el conocimiento de las causas y
secretas nociones de las cosas engrandece los limites de la mente
humana y permite al hombre la realizacion de todas las cosas posibles. Se
trata de una racionalizacion profética e hipotética de la técnica, de la
politica y de la economia: organizacién tecnocratica de toda la existencia
humana tal y como parece estar a punto de ser alcanzada en nuestros dias.
La ambicién mas sana y noble, de acuerdo con el barén de Verulam, es la
del hombre que se propone extender el poder y dominio del género
humano sobre todo el universo.” Esta ambicién es justamente semejante
a la perspectiva temerosa-ambiciosa que se le presenta al Adan
miltoniano cuando arrojado del Edén da comienzo a su duro peregrinar
por una nueva tierra misteriosa y hostil. La humanidad ha perdido su vergel
(E/ Paraiso perdido); pero lo podra recuperar, gracias asimismo al arbitrio poético
de Milton, mediante el sacrificio del nuevo, en cuanto alegérico, Adan-Hombre-
Cristo. En el dialogo entre el Sefior y Satanas éste le ofrece todo el poder y
gloria del mundo, pero Jests no renuncia a su obra, a su pasioén y sacrificio, a
su sagrado quehacer operativo en este mundo, porque es la tinica manera en que
el hombre podra redentoramente, recuperar, aqui en la tierra, el paraiso: la

telicidad.

El hombre se regenera y regenera al mundo merced a la actividad productiva
incesante; la tradicional renuncia catdlica se trueca en cambio y recuperacion
salvadoras. El mundo va perdiendo asi su pristina condicién o condenaciéon en
tanto que "valle de lagrimas" y acabara tranformado en E/ Paraiso recuperado. Y,

3 Hemos consultado la obra de Bacon en la edicién de Francisco Larroyo para la
Editorial Porrda S.A. ("Sepan Cuantos...", No 293), 1965. La Nueva Atlintida en la
edicién del Fondo (S#pra No 2). Asimismo hemos aprovechado los excelentes
prologos de F. Larroyo y Eugenio Imaz.



cosa curiosa, éste serda precisamente el mensaje religioso protestante de Daniel
Defoe cuya veneraciéon por la ascesis puritana actuante en el mundo no diferira,
mayormente de la calvinista de Milton o de la anglicana de Bacon.

El Robinson Crusoe es una alegérica fabula puritana en la que la trama
aventurera no nos impide percibir la moraleja edificante del relato ni nos
empece advertir el mensaje técnico ni el propagandistico comercial: el comercio
como sancién divina. En el mundo robinsoniano creado por Defoe las manos de
Dios se manifiestan por todas partes; decretos providenciales y misteriosos
operan por doquier acuciando a Robinson a asumir sus tareas y permitiendo que
cada accion suya sea debidamente juzgada y recompensada si viene al caso. El
Robinson Crusoe (1719), la novela de la soledad como ha sido llamada, esta
plagada de signos y de significados simbolicos y figurativos como
correspondia al puritano talante de su autor. Como el Adan biblico,
Robinson ha sido arrojado de su feliz parafso civilizado a una isla desierta y
aspera en la que penara con el sudor de su frente a causa de su pecado de
desobediencia. En lugar de atender a su vocacion ("calling") Robinson se habia
empefado en navegar y comerciar. Dios lo castiga con tempestades, con la
esclavitud en Africa y, por ultimo, con la prisién islefia. Se nota en toda la
obra la tensién entre los impulsos personales del desobediente y los propositos
de su creador. Este nuevo Adan va a alcanzar el perdon divino mediante
la esforzada actividad regenerativa (productora) en su insula y gracias también a
sus manos y a su inteligencia e imaginaciéon creativas. Regeneracién de
Robinson y regeneracién y rescate de su nuevo mundo insular merced a la
oraciéon del trabajo, como Lutero y Calvino lo habian exigido evangélicamente
entre los suyos. Pero el proceso palingenésico no se queda aqui sino que
alcanzara colonialista y religiosamente al salvaje Viernes al que el cristiano
naufrago y seflor insular adoctrinara, civilizara y explotara; es decir,
regenerard. Con el auxilio del salvaje ya humanizado podra acabar
Robinson de reconstruir su mundo y casi convertirlo en paradigma
cristiano o modelo feliz, exitoso, de la civilizaciobn mercantil e
industrial del siglo En su insula Robinson es el homo faber o technicus que
va a re-crear la civilizacion, la inglesa por supuesto: rigida ley moral,
tolerancia religiosa, pia y productiva esclavitud (la de Friday) y activisimo
operar en el mundo (agricultura y ganaderia) sin pretender no obstante la
justificacion por las obras, puesto que si Robinson actta ello depende, ante
todo, de su fe absoluta y confiada (fiducia) en Dios. El lilimundo
insular de Robinson Crusoe no es un escenario o teatro del mundo en el
que el héroe ha de representar la comedia humana, sino una bien definida
realidad al alcance de la mano y al de los ttiles, que son su prolongacién técnica,
en la que el hombre actia imperativamente buscando asi dominarla. Esta



doble e interactiva entidad de hombre y mundo es la que dio pie a Defoe
para escribir su obra.*

Bien conocido es que el autor inglés se inspird para escribir su novela
en las aventuras y desventuras del marinero escocés Alejandro Selkirk (1676-
1721) quien vivié solo en una isla del archipiélago de Juan Fernandez
cuatro afios y cuatro meses. El relato del marinero llevo al autor de
Roxana y Moll Flanders a escribir el Robinson Crusoe; el gran tema de la
regeneracién y consecucion de la felicidad mediante la técnica del trabajo y, a
través de ésta, del control, dominio y transformacién de la naturaleza tal y
como desde 1620 lo habia profetizado y preconizado, segin vimos, Sir
Francis Bacon. En circunstancias todavia mas hostiles que las sufridas por
Selkirk vivio el pobre espanol Pedro Serrano cerca de diez afios en una rocosa
islita situada a cientos de millas de la costa de Chile, y de no ser por el Inca
Garcilaso, que recogié de viva voz la relacion del naufrago, nada nos
hubiera llegado de las sinventuras de aquel robinson espafiol del siglo XVI.’
Aunque increible la extraordinaria heroicidad vital de Pedro Serrano, no merecio
su esfuerzo la suficiente atencién tematica por parte del historiador mestizo
como para ameritar ser novelada. Podria haber sido una de las primeras
novelas castellanas si miramos la cosa desde nuestro tiempo; pero todo se
queddé en menos de cuatro paginas de relleno con las que el peruano, segun
confiesa, da cuenta del suceso para completar un capitulo que se le habia
quedado corto. Pedro Serrano a pesar de todo lo que hizo, y fueron cosas
tan extraordinarias que merecié por ellas el que se le concediese una pension
por orden de Carlos V, no hizo en realidad nada, pues el personaje sobre el
que el escritor quiere llamar la atenciéon en el brevisimo relato no es el
sujeto historico Pedro Serrano sino Dios mismo, cuya misericordia permite el
milagro de la supervivencia del naufrago. El catélico Inca, hombre del siglo
XVI rechazé o no entrevié la posibilidad de definir la realidad de su
personaje en términos de salvaciéon operatoria o tecnoldgica; el protestante
Daniel Defoe, hombre del siglo XVIII, hizo todo lo contrario y transformé la
anécdota de Selkitk en un paradigma puritano de éxito y felicidad técnicas
intramundanas. Robinson Crusoe probaba con sus actividades vy
construcciones "que no era perezoso y que no perdonaba ni trabajos ni

4+ Hemos consultado tres ediciones del Robinson: dos inglesas (London-Glasgow, Edit.
Collins, 1963 y Middlesex Eng. Penguin Books, 1971) y una espafiola (Barcelona, Edit.
Sopena, S.A., 1965). Desde luego hemos aprovechado los prélogos de Frederick Brereton y
Angus Ross.

5 Cf. Comentarios Reales, Buenos Aires, Editorial Emecé, 1943, vol. I, p. 26-29.



cuidados para procurar [se] una vida cémoda’; es decir una vida placentera
y liberada sélo hasta cierto punto de la necesidad.

En el tema de la razén y la realidad participaron los mas egregios espiritus
de la Europa renacentista; pero nos parece que ninguno de ellos calé tan
hondo como lo hicieron Cervantes, Calderon, Quevedo, Gracian y tantos otros,
supuesto que su tematica consistira en hallar la razén teolégica y mistica de
nuestro vivir transitorio en esta realidad que llamamos mundo, o, para decirlo
a la hispanica manera contrarreformista y barroca mundo-engafio. Empero
todos estos espafioles cuyo plan o proyecto de vida acabé en desenganio del
mundo, no solo obedecieron a razones religiosas sino también, y acaso mas, a
sinrazones ideologicas y politicas provenientes del esquema vital-espiritual puesto
en practica. Inspirado en el mito platénico de la caverna imagina Gracian en
su Criticon una insula extrafia y desconocida en la que vive un ente encerrado en
una espelunca y alimentado por una compasiva fiera.

Dicho ser sélo percibe de la realidad exterior "unas confusas
vislumbres que dispensa [ba] cielo, a tiempos, por lo mas alto de aquella
infausta, caverna". ' Reflexionando sobre su triste y extrafia existencia y
buscando la razén de su prisionera realidad soliloquiza hamletiana y
cartesianamente de esta suerte: "¢Qué es esto? ¢Soy o no soy? Pero, pues
vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. Mas si soy, ¢quién soy yo?
¢Quién me ha dado este ser y para qué me lo ha dado?"® Cierto dfa un
espantoso terremoto sacude a la isla, desgaja riscos y pefias y permite que aquel
sepultado en vida surja al balcén de un mundo que ver y vivir, y de buenas
a primeras se topa con el naufrago Critilo (razén critica) que es rescatado de
las olas gracias al auxilio de aquel "inculto parto de aquellas selvas". Critilo,
gozoso y agradecido da principio a la in-humanizacién o robinsonizacion,
permitasenos el metaférico anacronismo, de su salvador y comienza por
llamarlo Andrenio (o humano). Una vez instruido éste en lenguas asi como
en las creencias, ciencias, artes y técnicas de la civilizacién cristiana y
catélica emprende junto con Critilo un viaje o peregrinaciéon por el mundo,
encontrando para su desdicha que la realidad que él ve, palpa y padece es siempre
no sélo embelecadora sino peligrosa. Critilo se esfuerza en poner a Andrenio en

6 Pagina 119 de la edicién espafiola citada; en los textos ingleses se lee asi: "confortable support" (p.
130 y 161, respectivamente). Obsérvese que el adjetivo inglés procede del verbo latino
confortare (animar espiritualmente) que en el texto de Defoe adquiere el significado de
bienestar, de comodidad, de necesidad cubierta, y que con este significado de confort pasaria
al espafol, francés, italiano, aleman, etcétera.

7 Cf. El Criticdn, Buenos Aires, Edit. Sopena Argentina, SR.L., 1940, p. 15.

8 Tbidem, p. 12.



guardia contra las asechanzas mundanas; pero éste cae una y otra vez y sélo
va aprendiendo mediante amargos desengafos, hasta alcanzar por fin la
isla de la inmortalidad. Obsérvese que Andrenio y Critilo han salido de
una utopica isla del universo para ir a parar a un mundo cuya realidad es
ilusoria o engafnosa; por contra, Robinson Crusoe sale por designio
providencial de un mundo real para arribar a una isla, bronca, salvaje y
virginal en la que actuara técnicamente hasta convertir aquella misteriosa y
hosca realidad césmica en un mundo regenerado, rescatado y real. *Asimismo
como Andrenio, el famoso Segismundo de Calderon sale de su cueva-prision
o vuelve a ella sin saber cuando vive ni cuando suefia; y el Periandro
cervantino tiene que declarar pesimista y melancélicamente que todos sus
bienes son sofiados. En suma, que el héroe inglés por excelencia, Robinson
Crusoe, se proyecta sobre el mundo a fin de transformarlo, incorporatlo,
tecnificarlo y hacerlo necesariamente comodo y fe/iz para él; en direccion opuesta
actuaron los héroes espafioles a partir del siglo XVI, los cuales se encuentran
también en el mundo, mas no para cambiarlo y mejorarlo, sino para
alienadamente padecerlo; como sucede en el caso del héroe mas
representativo del mundo hispanico: Don Quijote de la Mancha.

CRISIS PRIMERA

2. El mar y los protestantes ingleses

23 Los que descienden al mar en las naves,
Y hacen negocio en las muchas aguas,
24Ellos han visto las obras de Jehovi
Y sus maravillas en las profundidades.
(Salmo CVII)

Hakluyt el Joven nos cuenta en la "Dedicatoria" a su Divers 1Voyages (1582),
que estando de visita en casa de su tio el gedgrafo éste le mostrd, diversos mapas,
cartas y relaciones geograficas, al mismo tiempo que haciéndole ojear una Biblia
(el libro que, segun G. M. Trevelyan, ejercié mayor influencia "sobre el caracter,
la imaginacién y la inteligencia nacionales") le hizo reparar en el Salmo 107 y
le inst6 a leer los versiculos 23 y 24 del mismo. Tan profundamente le

9 Utilizamos aqui el agudo deslinde que establece E. O’Gorman entre universo coésmico y mundo de
acuerdo con la confusiéon de ambos términos propiciada por el “impropiamente llamado
descubrimiento de América”. CF. La Invencion de América México, FCE, 1958) y “La historia como
busqueda de bienestar”, Plural, México, Edit. Excélsior, 1974 (No. 36) p. 6-15.
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impresionaron las palabras del profeta que ellas lo decidieron, segun
confiesa, a dedicar toda su vida al estudio y difusion de la geografia y de
los descubrimientos y viajes antiguos y modernos realizados asi por tierra como
por mar. Jorge Luis Borges, conocedor profundo (segin se sabe) de la literatura
inglesa y, por consiguiente, frecuentador asiduo de la excerpta hakluytiana, nos
relata a su vez que el famoso Arthur Orton sintié el llamado del mar y se
apresto a cumplimentarlo: "El hecho no es insélito —asienta el escritor
argentino—. Run away to sea [escapar hacia el mar]'’ es la rotura inglesa
tradicional de la autoridad de los padres, la iniciacién heroica. La
geografia la recomienda y aun la Escritura (Salmos cvii): Los que bajan a la
mar, los que comercian en las grandes aguas; éstos ven las obras de Dios y sus
maravillas en el abismo."!

Se ha dicho y, por supuesto con mucho acierto que la literatura inglesa,
fundamentalmente desde el siglo xv1 al xviir, "huele a mar"."”” Desde la época de
Rastell y del héroe villano Hyckescorner, de la de Boewulf, pasando por la de
Shakespeare, Marlowe, George Chapman, Daniel Drayton, Lodge, Spencer,
Sidney, John Donne, etcétera aires salobrefios han saturado las mejores paginas
de las obras mas hermosas. El naufragio de Sommers en las Bermudas, la lectura
reiterada de la coleccion viajera de Hakluyt y las criticas americanas de Montaigne
inspiraron a Shakespeare la simbodlica Tempestad. 1.a novela intitulada Margaret
of America fue escrita por el novelista Lodge, que se embarcé en la
expedicion de Thomas Cavendish (1586-8) para huir de la nube de acreedores y
emprender con el gran navegante y pirata la vuelta al mundo. En el estrecho de
Magallanes, en la supuesta Ciudad de Santos, da con un manuscrito espafol
(arbitrio literario) guardado en la biblioteca de los jesuitas, en el que se relata
la historia de Margarita, que le servira para escribir su obra aventurera,
romancesca y oceanica. Spencer sera uno de los primeros poetas del siglo XVI
que incluira en sus poesias nombres tan significativos y nuevos, tan atrayentes y
exoticos como Perd, Virginia, Amazonas, Orinoco. Walter Raleigh cantara a
Cynthia (la amada de Océano) su dama y reina, Isabel I, con barrocas y
metaféricas alusiones clasicoamericanas, y el dramaturgo George Chapman,
traductor de Hornero, no desdefiara ocuparse con la obra del favorito de la reina,
y escribira el largisimo poema De Guiana Carmen Epicum, alabando el
intrépido navegante y capitan inglés, castigator hispanorum. El sabio Hariot
asimismo merecera elogios versificados del poeta por la tarea cumplida en

10 Borges traduce "huir al mar", pero esta traduccién se presta a confusiones.

W Cf. Historia universal de la infamia, Buenos Aires, Emecé, S.A., 1965, p. 31. Borges traduce a Hakluyt
antes bien que transcribir el texto biblico.

12 ¢f. H.G. Rawlinson, "Introduction" (VII) a Narrative from Parchas his Pilgrimes,
Cambridge,, At the University Press, 1931.
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Virginia. Y el poeta y extraordinario predicador John Donne no perdera su
grave compostura de profundo tedlogo pese a que tomara parte en la
conquista y saqueo de Cadiz (1596) "y navegara por entre las islas americanas
de Espafa escribiendo cartas-poemas (1597) en donde tormentas y huracanes se
presentan con aterradora y exornada novedad. Por dltimo, Michael Drayton
escribira una famosa oda con motivo de la expedicién colonizadora a
Virginia (1608) en la que es visible la deuda del poeta para con las Principal
Navigations de Richard Hakluyt.

El tedérico Hakluyt se habia propuesto despertar y encauzar las
energias inglesas hacia las cosas del mar, del comercio maritimo y pues de la
navegacion. Las apetencias semidormidas de la Inglaterra tudoriana se avivaron
de tal manera mediante su despabilador mensaje, que no sélo desperto, orientd
y avivo los apetitos de la nueva clase burguesa emergente, sino que prendio,
como hemos visto, en tanto que instancia programatica, incluso en la nueva
generacién poética. El poeta escocés William Drummond de Hawthornden
(1585-1649), aunque tardfamente (si considerada la fecha de su nacimiento)
parece ser que fue el primero que explicitamente reconoci6 el valor que como’
programa vital despabilante posey6 la obra total del clérigo Hakluyt:

De tus Navegaciones la lectura

Hakluyt diligente,

Incitara y enardecera a los hombres a buscar la fama,
Y mucho de ti se hablara en lo porvenir,

Gracias a tu ingenio.

El objetivo que el celoso clérigo perseguia era, repitaimoslo, avivar el
interés de sus burgueses paisanos que al parecer se encontraba como dormido
o descuidado: "en conclusiéon —asienta Hakluyt en su Particular discurso—
para despertar a algunos de nuestros mas dignos conciudadanos de ese
pesado suefio en el que por tan largo tiempo han dormido"."” Habia, por
consiguiente, que desamodorrar a Inglaterra, ahuyentar su suefio y sacudirla
de su ignavia insular, ponerla en camino de lo que naturalmente debia ser su

13 Hs casi seguro que la serena, noble y politica determinacién del duque de Essex de no saquear ni
incendiar las iglesias y conventos gaditanos, asi como su moderacién en el trato con el
pueblo catélico de la ciudad se debieron en buena parte a los consejos del ministro anglicano
John Donne.

14 Cit. Curtis Putnam Nettels, The Roots of American Civilization, New York, F.S. Croft & Co., 1945, p.
108.

15 Llamado también (vide infra No 15) “Discourse of Western Planting”, The Principal Navigations,
London, J. M. Dent & Sons, 1919 (8 vols.), VI, p. 48.
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esfera de expansiéon no ya continental, de acuerdo con el programa medieval
de los siglos XIV y XV, sino con el ultramarino, colonial y moderno: de nuevo
en disputa amarga, dura y-cerrada contra Espafia. Inglaterra debia
responder, en suma, a la inmejorable capacidad marinera que en si misma
habia redescubierto. En la epistola-dedicatoria incluida en la primera
edicién de Navegaciones-(1589) se dirige Hakluyt a Sir Francis Walsingham,
secretario del reino y protector y animador de la nueva generacién mercantil y
marineras exponiéndole y lamentandose del escaso provecho que obtenfan los
ciudadanos representativos de la singular oportunidad de que gozaba Inglaterra
gracias a la paz que reinaba en todo el pafs, y advierte a tan poderoso
personaje que una coyuntura tan agradable y prospera le hubiera venido de
perlas a cualquiera de las naciones vecinas.

Respondiendo a la incitacion del clérigo Hakluyt, un hombre como
Raleigh, representante tipico de la nueva clase burguesa, concibid
vastos proyectos o programas expansivos coloniales, que teniendo como
punto de partida la imitacién, la emulaciéon y la superacién del wodelo
hispano tendian, segun puede leerse en el ya citado Discurso sobre la
Colonizacion de Hakluyt, a eliminar el imperio espafol de las Indias
Occidentales mediante un agresivo plan de acoso maritimo." El
establecimiento de poderosas bases inglesas en América (Guayana,
Virginia, Florida, Barbados, etcétera) impediria en un principio el
trafico entre Espafia y las colonias y culminarfa en la expulsiéon de los
espafioles asentados en las islas y Tierra Firme. Este famoso Discurso
representa el ambicioso plan o programa debelador (antiespafiol) de la
Inglaterra isabelina; es decir, la constituida socialmente por esa tan
aludida nueva clase mercantil formada por hombres endurecidos en
los negocios, desembarazados de cualquier escripulo religioso, liberados
de toda conciencia social y situados al margen del anticuado sentido feudal de
responsabilidad.”” Como se sabe, la revoluciéon espiritual tudoriana (reforma
religiosa anglicana —Acta. de Supremacia— de Enrique VIII, 1534) tuvo
por fundamento la revolucién econdémica que permitié6 la libre
circulacién (compraventa) de los bienes de manos muertas pertenecientes a

16Hasta 1594. los navegantes ingleses dependen de los manuales espafioles de navegacion, sobre todo
el escrito por Martin Cortés, Breve compendio de la esfera y de la arte de navegar, 1551 y de las
Cartas de navegacion que vendia la Casa de Contratacién de Sevilla. En dicho afio de 1594
publica John Davis, el mejor y mas experto de los navegantes isabelinos, su The Seaman's
Secrets. Hakluyt escribié en 1584 el "Particular Discourse", llamado después Disconrse of
Western Planting, dedicado a la reina Isabel I, y escrito a instancias de Raleigh (1774. D.B.
Quinn, p. cit., p. 294). Véase supra nims. 15 y 16.

17 Cf. Christopher Mortis, The Tudors, London, The Fontana Library, 1967. p. 86.
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la Iglesia y enriqueci6é a la corona y, sobre todo, a la nueva clase social. El
ciclo tudoriano facilité la presencia de una nueva sociedad rica y
poderosa y lo suficientemente ingeniosa para levantarse sobre los
resortes del crédito y de la seguridad.” Fue de hecho un salto o una
etapa revolucionaria, preindustrial y mercantilista que liquidé los rezagos
feudales aristocratizantes y eclesiasticos y entronizé en el poder econémico-
politico a la nueva clase burguesa, de raiz y cultura inglesas, cuyos
representantes mas destacados llenaron el vacio dejado por la
nobleza de origen extranjero que se habia autodestruido en la fratricida
Guerra de las Dos Rosas (1459-1485), tras el fracaso inglés a lo largo de
casi una centuria de dura guerra contra Francia y contra la marina
castellana. Si bien es cierto que a comienzos del siglo XVI el comercio
exterior inglés estaba principalmente en manos de mercaderes del
Mediterraineo y del Baltico,” a partir de la confiscacién de los bienes
eclesiasticos la nueva clase enriquecida fue desplazando sistematicamente a los
extranjeros monopolizadores del crédito, explotadores del comercio
continental, duefios exclusivos de las naos mercantes y patrones de las
tripulaciones extranjeras.

La pequena Inglaterra de comienzos del siglo XVI, la de Enrique VII,
habia olvidado las hazafias y actividades maritimas realizadas por ella durante
la Guerra de Cien Afios y estaba pacificamente dedicada a la cria de ganado
lanar y a las labores y faenas del campo. Su principal trueque con el exterior
estaba en manos extranjeras y se realizaba a base de lanas y pafios semiacabados
que se enviaban a Francia y Flandes.” Empero la revolucién tudoriana va a
cambiarlo todo de raiz y va al reverdecer los laureles nauticos de la
Inglaterra medieval. Esta revolucién econémico-politica viene acompanada de
una renovaciéon técnica, sobre todo en lo tocante a la navegaciéon y a la
construccién de bajeles, los cuales se hacen mas ligeros, mas artilleramente
agresivos y eficaces, asi como mas marineros en la maniobra del "tacking",
perfeccionada en 1539 por Fletcher de Rye, o arte de cefiirse al viento. Todos
estos progresos revolucionaran, por supuesto, la tactica y estrategia navales.

18 Jbidem, p. 20-1.

19 Cf H. Munford Jones, Este extraiio nuevo inundo (Traduccion de A.M. Mateo), México, UTEHA, 1960,
p. 129.

20 Cf. Fernand Braudel, E/ Mediterraneo y el mundo moderno (Traducciéon de M. Monteforte
Toledo y W. Roces), México-Buenos Aires, FCE, 1953 (2 vols.), I, p. 508-510. Véase
también David Beers Quinn, England and the Discovery of America (1481-1620), New York,
Alfred A. Knopf, 1974, p. 193-4.
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Sin embargo, la re-inclinacién maritima inglesa no fue tanto cosa de
tradicién sino de decisién facilitada por la Reforma® que liberd, segin
expusimos, las energfas psiquicas y econdmicas aletargadas después de un
cuarto de siglo de cruenta guerra dinastica entre las casas de York y de
Lancaster. Animados por la empresa tudoriana los espiritus mas inquietos y
clarividentes (los dos Hakluyt, Sir Ferdinando Georges, Walsingham, patrén de
los navegantes, Burrough, Burghley, el conde de Leicester y su hijo ilegitimo
Robert Dudley y tatos otros) arrastran consigo a los mejores hombres y los
interesan aventurera y econdmicamente en las ciencias y técnicas del mar. Los
cortesanos Hatton y Dyer apoyan el moderno programa maritimo isabelino
y se convierten en patrocinadores de la empresa nacional. Drake, cliente
de Hatton, en cuyo honor cambié el nombre del galeén Pelican y lo
rebautizé Golden Hind (nombre mucho mas sonoro y simbélico y con el
que dio la vuelta al mundo) junto con otros grandes navegantes de su
tiempo (Hawkins, Frobisher, Seymour, Fenner, Fenton, Crosses, Sheffield,
Greenville, Davis, Raleigh, Gilbert, Cavendish, etcétera) procede de esta
clase media rural inglesa originaria de la regién occidental ("West
Country") que encontrd en la empresa naval y en el ejercicio marinero la
oportunidad de progresar en la escala social y de recibir en mas de un caso
la acolada oficial en premio a sus hazafias. Y a los nombres de los
personajes citados habria que sumar los de cientificos como Hariot, John
Deer y Edward Wright y los de comerciantes como Garrad, Chesters,
Osborne, Sanderson y Smithe, oriundos respectivamente de Plymouth,
Exeter y Bristol. *

Tiene razon el historiador inglés Trevelyan cuando afirma que en los
tiempos modernos la relacion de Inglaterra con el mar fue activa y adquisitiva, y
que en dicha relaciéon y en la otra mas antigua, medieval (pasiva y receptiva)
estan la clave de su historia.” Sin embargo, aunque durante los siglos XIV y
XV Inglaterra padecid el mar, este padecimiento no le impidié mantener y
defender con éxito la linea de comunicacion maritima entre Dover y Calais.

Desde tiempos remotos las aguas del Canal de la Mancha habfan separado
as{ como habian unido; la Edad Media de Inglaterra se puede entender como el

2 Al igual que "la disolucién de los monasterios y la dispersién provechosa de las tierras
de la Iglesia generaron energia en la esfera econdémica, la Reforma lo hizo en la
psicologia —o tal vez podria incluso decirse— en la espiritual". A. L. Rowse, The
Expansion of Elizabethan England, New York, Harper Torchbook, 1965, p. 160.

22 [bidem, p. 159-160.
2 Cf. F. M. Trevelyan, Historia politica de Inglaterra (Traduccion de R. Iglesia), México, FCE, 1943, p. 10.
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intento permanente de reclinarse sobre el continente en busca de apoyo y
sustancia. La Guerra de Cien Afios entrafié por fuerza la necesidad
dramatica de mantener el cordon umbilical de la economia y de la cultura
europea y cristiana a través de Francia y de Flandes; de aqui los denodados
esfuerzos para asegurar y ensanchar permanentemente la cabeza de puente
inglesa al otro lado del canal y para justificar las intervenciones so color de
enrevesadisimas herencias dinasticas, > vasallajes feudales no solamente a costa
de Francia sino incluso de Portugal y Castilla. Se defiende ademas la invasién y
conquista de Francia (ese "error medieval inglés", como escribe Toynbee) *
con razones a veces tan pueriles que las mismas nos harfan sonreir si no
supiéramos que bajo tan ahiladas alegaciones se encuentra el tremendo drama de
definirse, de ser o no ser historicamente; de querer expresarse europeo, mas a
la manera insular inglesa : algo asi corno el nostalgico y delicioso dejo anglosajon
que imprimifan a su francés los cortesanos y los reyes normandos de Inglaterra.
Esta problematica cultural y geopolitica explican la desazén de un monarca
medieval que a la vista de las dos ciudades vigilantes del canal recomendara a su
hermano que las cuide y conserve como si se trataran de sus propios ojos:

Hermano Mio,

(dijo él cuando percibi6 las ciudades de Dover y Calais)
Si entre todas tus ciudades tuvieses que escoger dos
Para vigilar y guardar el mar y para navegar por

[é] pronta y comodamente;
Para ir también a guerrear afuera y para recobrar

[acaso tu reino si lo perdieres,
Habras de elegir y mantener seguras estas dos [ciudades,
Y las cuidaras como si se trataran de las [nifias de tus ojos:
Asi podras sostenerte y defender de modo parecido

[las aguas del mar estrecho. *°

E1 consejo modernista que Segismundo de Luxemburgo (1410-1437) daba
al rey Enrique V era, en verdad, notable y significativo, porque aquellas dos
ciudades eran igualmente eficaces para atacar o para repeler; verbigracia para
preservar la vital linea de comunicacién. Ambos puntos eran las llaves del

24 Por el casamiento de Enrique II Plantagenet con Eleonor de Aquitania (1154-1189) la corona
inglesa se convierte en un poder continental y por consiguiente se constituye en arbitro de la
politica internacional hasta el siglo XIV.

25 Cf Arnold Toynbee, "Gran Bretafia y el Mercado Comun Europeo", Excélsior (I-1V-1973), México,
D.F.

26 Cf. "Libel of English Police", apud R. Hakluyt, op. cit., vol. 1, p. 175.
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estrecho y duefia Inglaterra de ellos tenfa en su poder la clave de la paz o de
la guerra, de la victoria o de la derrota, de su seguridad y supremacia como
potencia insular y continental. Tanta importancia tuvo el dominio del canal
que a Eduardo II (1327-1377) que vivié un siglo antes que el caballeroso
vencedor de Aincourt (25-X-1415) se le llama en las cronicas de la época Dominus
maris et transmarini passagii. En manos de Inglaterra el estrecho se convertia
en una trampa peligrosisima para todo enemigo que intentase atacarla. Para
ella fue ademas el puente natural y decisivo de su vivir o, mejor sera decir,
supervivir: el eje de su historia hasta la derrota que terminé con la expulsion
inglesa por los franceses acaudillados por Juana de Arco. Si durante la Edad
Media el Canal de la Mancha habia sido la via acuatica del comercio, de la
invasién y de la transmisién cultural; en la Edad Moderna a tales cualidades
se afiadira la conciencia defensiva y orgullosa por causa de la insularidad. El
resultado aciago de la Guerra de Cien Afios cambié decisivamente el rumbo
de la politica exterior inglesa, que renuncié a su expansion continental y se
limito, tras el sangriento interregno de las Dos Rosas, a aumentar su comercio
y a proyectarse en ultramar. A partir de entonces y hasta 1945 la nueva
politica consistié en impedir que cualquiera potencia continental unificase a
Europa; lo que explica los fracasos de Felipe 11, de Luis XIV, de Napole6én y de
Hitler.

Inglaterra, en la coyuntura reformista del siglo XVI, llega a sentirse
felizmente aislada gracias al mar que la rodea, la defiende y la opone al
continente: a Huropa, como coloquialmente se expresan aun los ingleses. El
sentirse dentro de una insula bendecida y segura; el considerarse como un
pequeno mundo, libre por eso de las asechanzas y vicisitudes de la doble
guerra continental (la franco-espanola y la de Reforma) y a salvo asimismo de la
codicia transmarina de los otros nos estan diciendo de la peculiaridad britanica
de vivirse y afirmarse como un mundo aparte, rico y venturoso y, sobre todo,
prietamente envidiado por sus cualidades edénicas, marciales y mayestaticas.
Empero dejemos mejor que nos lo cuente Juan de Gante por medio de su
genial intérprete, William Shakespeare

40 Este real trono de reyes, esta isla consentida,
Esta tierra de majestad, esta mansion de Marte,
Este otro Edén, semiparaiso.
Esta fortaleza, por la naturaleza misma construida

Contra la infeccion y la accion de la guerra,

45 Esta feliz progenie de hombres, este pequefio mundo,
Esta esmeralda preciosa engarzada en el mar de plata,
Que le sirve de muralla
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O como un foso defensivo a una fortaleza
Contra la envidia de paises menos venturosos.
50 Esta bendita parcela, esta tierra, este reino, esta [Inglaterra. >/

La incomodidad, en un principio, al verse rechazados del continente, de sentirse
de pronto aislados y de adquirir conciencia de su insularidad condicionaran
reactivamente el futuro histérico de las islas britanicas. El Océano Atlantico,
inhéspito, fiero y septentrional y césmico para los ingleses durante siglos (con
toda la desolada cargazon que lo nérdico tuvo para la mente medieval); el mar
tenebrosos occidental, frio e infinito va a dar paso, tras los primeros viajes y
descubrimientos ibéricos, a una nueva concepcion. Robert Thorne, un
comerciante bristolés residente en Sevilla escribira® al doctor Edward Ley,
embajador de Enrique VIII ante el emperador Carlos V, indicandole la necesidad
de emprender cuanto antes una serie de expediciones maritimas por el noroeste.
El mar Septentriéon, de acuerdo con la carta de Thorne, ha perdido ya casi
totalmente el caracter negativo, peligroso y legendario de antafio; el secreto de su
medieval innavegabilidad ha sido descubierto y, al surcarlo, las aguas antes
inhospitalarias y adversas se muestran ahora accesibles; es decir, incorporadas al
mundo y pues transformadas en mero accidente geografico. Gracias a las
nuevas rutas Inglaterra hallara que las puertas del Mar Océano quedaban para ella
abiertas de par en par, lo que le aseguraba el encontrar nuevos derroteros y vias
de comunicacién "libres y no frecuentadas por otros paises". * Ademas, gracias a
los grandes descubrimientos maritimos percibe que se halla en una posicién y
latitud geografica en extremo favorables, proximidad mayor y por supuesto
cualitativamente superior a la de Portugal y Espafia respecto a las Indias
Occidentales. El océano se transforma en el mejor aliado y los prudentes y
reflexivos ingleses agradeceran a la Providencia todos los favores recibidos y no
se arredraran ante los peligros, supuesto que tampoco estos habian detenido a
lusitanos y castellanos.

El Leviatan oceanico, como lo advirtiera Richard Eden en A Treatyse of the
New India (1553), habia perdido a partir de 1492 el dominio del mar ; la
tiera monstruosa se habia trocado en animal casi doméstico y, por lo mismo,
como dijimos lineas arriba, el Océano dej6 de verse y sentirse como
irremediable padecimiento, o como obstaculo insuperable, para transformarse

21 Cf. Ricardo 11, acto 29, escena la.

28 "A declaration of the Indies", ap#d R. Hakluyt, op. cit., 1, p. 184.
29 Cf. Peckham, "Repott", apud, R. Hakluyt, gp. cit. vi, p. 71.

30 Cf Thorne, op. cit,, 1, p. 213-4.
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en via acuatica providencial de divina perfeccion, como lo confirmara a
posteriori William Robertson en la segunda mitad del siglo XVIIL. 3!

Por supuesto, no todos los hombres de la nueva y aventurera generacién
pensaran como los dos Hakluyt o actuaran como los hermanos Gilbert
(Humphrey, John, Adrian) y sus hermanastros Carew y Walter Raleigh. Mas de
uno estimo como consejo sapientisimo de curtidos marineros que "la tnica cura
para evitar el mareo consistia en marcharse al campo y sentarse a la sombra
de una vieja iglesia de ladrillos".”> Como sostenia un palaciego "parvenu"
de la nueva hornada, George Hebert, hermano de Lord Hebert de
Cherbury, si bueno era alabar al mar, mejor resultaba quedarse en tierra.”
Sin embargo, para desentrafiar los misterios del mar y para mejor
comprenderlos habia que arriesgarse y desafiar sus peligros. ** Y como, pese a
todo, para el poltronero Hebert, de acuerdo con su nueva y ardiente fe de
anglicano, todo se tornaba bello, si se hacfa por amor a Dios y toda actividad
humana, por humilde que fuera, se trocaba en fatiga embellecida, volvera
reflexivamente sobre sus pasos y aconsejara que para aprender a rezar no
habia mejor método que el de enfrentarse al mar.” Es decir, para su época
ain quedaban rezagos historicos y espirituales opuestos a la novedad o
modernidad marineras; pero paulatinamente la nueva concepcién se va poniendo
al servicio de la nueva espiritualidad y actividad anglosajonas. En la expansion
maritimo-comercial y pre-manufacturera de la Inglaterra del siglo XVI
coadyuvarfan al alimén la inspiracion biblico-religiosa y los intereses
econémicos. En el mar encontraron los ingleses, como buenos protestantes,
un medio ideal donde ejercitar con fruto su vocacién espiritual y su ascetismo
intramundano reformista; asimismo, segin anotamos en paginas atras, en el mar
hall6 el ciudadano comun el medio mas adecuado para progresar riesgosa pero
selectivamente en la escala social. Samuel Purchas, continuador de la obra de
Hakluyt y, por consiguiente, segundo Capitan Arafia en la instigante tarea de
interesar y comprometer a la nueva generacion inglesa en las cosas del mar,
escribi6 un extraordinario y gran parrafo en el que el Océano es
presentado como el escenario propicio para todas las actividades pacificas,
guerreras y lucrativas que se le brindan casi virginalmente a un nuevo o renovado
ente histérico: al inglés anglicano o puritano de la época tudoriana y jacobea. En

31 Cf. History of America, London, W. Strahan and T. Cadell, MDCCLXXVII, vol. II, p. 64.
32 "The only cure for seasickness is to sit on the shady side of an old brick church in the
country".
3 "Praise the sea, but keep on land", apud Jacula Prudentum.
3. Cf. The Secret of the Sea, St. 8.
3% "He will learn to pray, let him go the sea", apud Jacula Prudentum.
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las empresas oceanicas sentira, pues, Inglaterra que radica su presente y
tuturo destino histérico; su ser, su vida y sus ansias; su justificaciéon para consigo
misma, su religién y salvacion: ;Todo!

Lo mismo que Dios —traducimos de Purchas— ha combinado en
nuestro globo el mar y la tierra, as/ también la mutua aynda es necesaria para
lograr la felicidad y gloria en este mundo. El mar cubre la mitad del patrimonio
terrestre del hombre, por tal circunstancia éste perderia de inmediato la
mitad de su herencia si el arte de la navegacion no le facilitase el modo
de dominar tan indomable bestia obligandola a servirle por medio de la
brida de los vientos y la silla de los navios. Por lo que se refiere a sus
servicios, los que el mar presta son numerosos: él es el gran abastecedor
de los productos del mundo; el portador de las demasias de los rios; el
que pone en comunicacién, merced al trafago comercial, a todas las
naciones y partidas del mundo. El mar se presenta ante nuestros ojos
adornado de variados colores y animado de movimientos, y en su seno se
encuentran, cual si fueran ricos broches, muchas islas que le sirven de ornato.
El mar es en épocas de paz espacio abierto para el intercambio de
mercaderfas; en las de guerra adecuado campo para las luchas mas terribles.
De ¢l se obtienen multitud de peces para la alimentacidon; materiales
diversos para fomentar la riqueza; medicinas contra la enfermedad;
substancias salutiferas; perlas y joyas para el adorno personal y ambar y
ambargris para el deleite. El mar ofrece en su seno profundo todas las maravillas
del Serior como wvebiculo de ensenianzas; la variedad de sus criaturas para ser
utilizadas. Entrega a la contemplaciéon y a nuestra admiracion la diversidad
de accidentes; hace mas breve el camino y proporciona saludable
evacuacién al cuerpo. A la tierra sedienta le da humedad y fertilidad, a
los amigos lejanos un medio de agradable encuentro; a las personas
tatigadas, frescor delicioso; a /los estudiosos, un mapa de conocimientos, ejercicios
de temperancia, hdbitos de continencia y una escuela de meditacion, oracion, devocidn
) sobriedad; un refugio a los afligidos. Para los comerciantes, transporte;
pasaje a los viajeros y aduanas para el principe. A la tierra le da lagos, fuentes,
rios, y riachuelos. E/ mar fiene ademds tempestades y calmas para castigo de los
pecadores y ejercitacion de la fe marinera. Posee multiples propiedades que dejan
estupefacto al mas sutil de los fil6sofos; es firme y movible fortaleza para los
soldados y, como ocurre con nuestra isla, el mar erige en torno a ella un
valladar de defensa y una guarnicién acuatica para preservacion del Estado. El
mar cubre al sol con vapores, a la luna se somete y cubre el cielo de nubes. Al
aire le da templanza, al suelo blandura y al valle fertilidad. El mar contiene
los elementos mas diversos para provocar meteoros; posee asimismo las
formas mas diversas; las mas variadas y numerosas especies de monstruos, los
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mas grandes, los mas deformes, disformes e informes. Empero, spara qué
distraer mas tu atencion? E/ mar incita al cuerpo a actuar, a la mente a
meditar y atrae al hombre hacia el mundo por medio del arte de todas las
artes: la navegacion.™

Una lectura de este parrafo, asi se lleve a cabo ésta muy
superficialmente, pone en primer lugar al descubierto que el Océano al
transformarse en accidente geografico es el elemento unificador de todo
el globo terraqueo y el que permite la comunicacién entre todas las naciones
y partes del mundo; en segundo lugar pone de manifiesto la fe
protestante (anglicana) del autor. Con los subrayados intencionales
realizados por nuestra cuenta, hemos querido llamar especialmente la atencion
del lector sobre los rasgos espirituales distintivos que obligaron a Samuel
Purchas a expresarse asi. Notese que el autor, aparte las ideas generales
de amplia divulgacién con que caracteriza al mar y las tipicamente inglesas ya
consideradas por nosotros en el texto de Shakespeare y en los de Hakluyt y
Thorne (que, por supuesto, no son los unicos)”” va penetrando en el tema
conforme va subrayando e indicando las propiedades del mar; propiedades
que estan en estrecha relacién con el bienestar, la riqueza y el confort (moral
y fisico) humanos. El mar se convierte bajo la animada e inspirante pluma de
Purchas en un vastisimo receptaculo dispuesto expresamente por Dios
para probar, dentro de su inmenso seno, la avasalladora, vocacién
("calling") marinera que en s{ mismos habian re-descubierto los ingleses o
que les habia sido particularmente insuflada: enorme ambito donde
orientar y ejecutar el intramundano y a la vez trascendental e irresistible
llamado vocacional. Para que nada falte, el mar océano es también
adecuada escuela no sélo guerrera y econémica sino fundamentalmente
religiosa y ciudadana; sintesis ética, en suma, de toda la doctrina protestante
ya anglicana o puritana. Nos parece que la religiéon protestante inglesa
aproveché de modo admirable la gran coyuntura histérica que ofrecia
(permitasenos repetirlo asf) la domesticacién del mar océano. Los
dogmas de Calvino jamas hubieran traspasado las fronteras cantonales
suizas sin el escenario oceanico.

Sin temor a errar mucho nos atrevemos a afirmar que el nuevo
Jehova ponia a disposicion de los hombres reformados nérdicos un semi-

36 Cf. Hakluytus Posthumus or Purchas His Pilgrims (20 vols.). Glasgow, James MacLehose
and Sons, MCV, vol. IX, p. 46-7.

37El ya citado de Sir George Peckham (supra N? 29); el del doctor David Powell, E. Haie,
etcétera, todos incluidos en la coleccién de Hakluyt.
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universo acuatico recién parido y casi virginal por via de accién, correccion y
ejercicio para salvarlos. En la nueva rosa nautica soplaban vientos de
ascetismo protestante marinero precursores del futuro dominio del mar por
Inglaterra:

jOh Britania, orgullo del Océano,

El hogar de los hombres atrevidos y libres.
El santuario de la adoracién marinera,
No hay tierra que pueda compararse contigo! **

Como hemos expuesto en el proemio, el Robinson Crusoe aparecié en
1711 y aunque en dicha obra el Océano esta siempre presente en su vastedad y
hondura, en su movilidad y latente amenaza, no es sin embargo la primera
novela del mar dentro de la literatura inglesa, pues la antecede la de Tobias
Jorge Smollet (1721-1771) sobre las Aventuras del Capitan Roderick Randon
(1748). Pero anterior a esta fue la publicaciéon en Amsterdam, en 1708, de la
vida viajera y aventurera de un hugonote francés, que en cierto modo, constituye
el antecedente de la de Detoe oyage et Aventures de Frangois 1.eguat. Es curioso
comprobar que todas las aventuras marineras mas o menos naufragantes
corresponden a plumas heterodoxas y mas particularmente aun a plumas
puritanas o calvinistas. Como dijimos, el éxito del protestantismo se debidé en
buena parte al nuevo escenario oceanico en el que pudieron fervorosamente
ejercitar los protestantes la nueva fe religiosa, nautica y mercantil. Desde la época
de Drake los campos quedaron deslindados: a la Espafia catdlica quedo
reservado el mando continental y el predominio militar de sus tercios, durante el
siglo XVI; a la Inglaterra el dominio en el mar y a la larga el universal (siglos
XVIII y XIX).

En Inglaterra, al contrario que en la Espafia imperial, no fue el
soldado sino el marinero el héroe nacional privilegiado, consentido y
popularmente cantado:

No nos preocupamos por vuestros hombres de armas
Que desdefian al Estado

Sino que nos preocupamos por los jovenes marineros,
Que lo sostienen.

38 Cf. David Taylor Shaw, The Red, White and Blne.
3 Cit. C. P. Nettels, gp. cit., p. 104.
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En 1740 el puablico inglés pudo divertirse con la mascarada Alfred, la
cual finaliza con un viejo canto de un antiguo bardo que narra como el coro
de genios alados pide a la diosa Britania que ejerza el dominio del mar: jRue

Britannial *°

CRISIS SEGUNDA

3. El mary los catolicos esparioles
iQuién hubiera tal ventura sobre las aguas del mar
Como, hubo el infante Arnaldos la mafiana de San Juan!
Andando a buscar la caza para su falcén cebar,
vio venir una galera que a tierra quiso llegar;
Marinero que la guia diciendo viene un cantar,
que la mar ponfa en calma, los vientos hace amainar;

Alli habl6 el infante Arnaldos, bien oiréis lo que dira:

—Por tu vida, el marinero, digasme ora ese cantar.
Respondiole el marinero, tal respuesta le fue a dar:
—Yo no digo mi cancién sino a quien conmigo va.

Don Pero Nifo, personaje histérico cuyas hazafias guerreras no nos canta el
romancero, pero cuya vida real llegé a ser en extremo romancesca, fue uno
de los tantos adalides que a mediados del siglo XVI sinti6 el llamado misterioso
y profundo de la saloma marinera, por un lado, y de los intereses comerciales
castellanos en Flandes y Francia, por el otro. El sagaz rey francés Carlos V pacta
con Castilla y da comienzo a lo que ha sido llamado la "politica del concurso
ajeno"; es decir, de acuerdo con Vifias, el cercamiento de Inglaterra mediante el
auxilio de la armada castellana. Porque "si oviese amistat con el Rey de Castilla
—asi se expresa Carlos V—, que rescebiria del muy grand ayuda por la mar, et
seria en grand dafio al Rey de Inglaterra".” Y Castilla, en efecto, entra al
conflicto europeo (Guerra de los Cien Afios) cambia de dinastia, envia 40
naves al Canal de la Mancha y acaba a la larga por adquirir "el primer puesto
militar, politico y comercial de Europa".” La primera batalla naval se va a
dar en La Rochela: Ambrosio Bocanegra y Diaz de Rojas apresan y destruyen 30

40 Cit. J. Jastrow, Historia Universal (traducciéon de V. Latorre), Barcelona-Buenos Aires-Rio de
Janeiro, Editorial Labor, S.A., 1937, p. 306.

4 Cf Cronica de Alfonso XI , Biblioteca de AA EE, t. LXVI, ¢, CLXIV, p. 285.
42 Cf Santos Madrazo, Las dos Esparias, Madrid, Edit. Zero, S.A., 1969, p. 88.

23



naves inglesas, deshacen a las portuguesas aliadas de los britanicos y hacen
prisioneros a 400 caballeros y 8,000 soldados con el conde de Pembroke
(1372). Esto supuso para Castilla el dominio del mar y pues la libre
comunicacién con Flandes y Alemania hasta 1588. Francia y Flandes se
desquitan asi de su derrota en Winchelsea y Bath gracias a la marina castellana
y a sus corsarios y hasta semi-piratas, como el ya citado Pero Nifio. Para
Francia la victoria castellana significé el comienzo de la reconquista nacional;
para Castilla el que sus lanas pudieran llegar tranquila y periédicamente a los
telares flamencos ya sin el temor de ver paralizado su vital comercio burgalés.
La consigna brutal de 1350 (Winchelsea) destruccidn del comercio espariol, como
apuntan Finot y Konetzke, ha quedado sin efecto mediante una contundente y
no menos brutal respuesta. La flota castellana sigue incursionando: toma Saint
Sauver le Vicent y asalta la isla de Wight y la costa meridional britanica. En
Brujas se firman treguas hasta 1377 y Castilla es reconocida como potencia
Atlantica; mas pese a la tregua oficial, los ingleses asaltan delante de Saint Malo
a siete naves comerciales castellanas. Responden los castellanos destruyendo y
capturando 37 buques ingleses fondeados en la bahia de Bourgbeuf. En
junio de 1377 Hartleur: se reunen 25 naves y 5,000 hombres: escala en el Mont-
Saint-Michel; se cruza el canal y se toman y asuelan Rye, Falkestone, Dormouth y
Plymouth; se ataca a Winchelsea y se incendian Hasting y Poole. Los ingleses
replican con dureza y sus corsarios ("privateers") no dejan de hostigar y tomar
muchas naos castellanas a su regreso de Flandes. Una flota castellana
derrota a la inglesa de Sir Pedro de Courtenay y se apodera de Roche
Guyon. En 1380 pierden los castellanos sus presas en Kinsale; como réplica
pasan a cuchillo a las islas normandas; pillan de nuevo Winchelsea y llegan a
Gravesend, a la vista de Londres: "a do galeras de enemigos nunca entraron",
como escribe el canciller y cronista Pérez de Ayala y como lo confirma el
Calender of Patent Rolls. El 15 de junio de 1381 los castellanos destruyen 20
galeras portuguesas, una galeota y cuatro naos; la flota militar inglesa es
sacada del agua para evitar la destruccion. En este afio de 1381 la armada
castellana domina absolutamente las aguas del canal. Fernan Sanchez de
Tovar incendia Wallsingham <y saquea Rottingdean, Folkestone,
Portmouth, Darmouth y Plymouth. Para fines del siglo XIV los ingleses,
bloqueados por la armada castellana, son expulsados de Normandia y Aquitania.
El 20 de noviembre de 1384 se firma el acuerdo de Boulogne, Inglaterra tiene
que reconocer que la ruta de Brujas serfa, en adelante, monopolio castellano; pero
esto no impide la presencia intermitente de corsarios ingleses que desde Danzig a
Finisterre atacan a veces con éxito la linea de comunicacién espafiola; pero a
los asaltos de los capitanes Mark Mixtow, John Hawley y Harry Pay, John
Hardewyke, Thomas Norton, etcétera, se contesta con represalias de los ya
citados Pero Nifio, Bocanegra, Diaz Tovar, Nicolas Jiménez, Juan Gonzalez,
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Pero Barba, Diego Barrasa, Juan de Castrillo, Pero Topete, Carlos de Valera y
Pedro de Ronda. El primero de estos corsarios en el verano de 1405 ataca la
costa sur britanica y dana a Loo y Pool. Y su alférez y cronista, Gutierre Diaz
Gamez, nos relata las correrias, amagos y destrozos de los marinos y
soldados capitaneados por el joven y temible capitan, tan audaz y practico a
bordo de su nave, y tan habil y valiente en los torneos, como cortesano danzarin
y hasta poeta en las Cortes de Amor. La lucha prosigue tenaz y durisima. En
1418 los castellanos se apoderan de 40 barcos hanseaticos tras breve y enconada,
pelea llevada a cabo a la altura de La Rochela: la paz de 1443 es totalmente
desfavorable para la Hansa y los castellanos imponen sus exigencias econdmicas,
politicas y marineras. En 1475 los ingleses apresan en Saint-Malo un cierto
numero de naos cantabras y pasan a cuchillo a las tripulaciones; el rey de Castilla
Enrique II responde con su escuadra (o, por mejor decir, replica la burguesia
castellana) y ésta se dirige a La Rochela, apresa a cien buques ingleses y pasan a
cuchillo a sus dotaciones.

Lo que resulta extremadamente paraddjico si no es que también simbdlico, es
que los éxitos navales de Castilla no tuvieron una respuesta victoriosa por parte
del ejército. Castilla se vio semiinvadida y derrotada por tierra por los
portugueses e ingleses: la pujanza castellana se fincaba mas que en la tierra, en el
mar. Juan de Gante, duque de Lancaster, se corona rey de Castilla en marzo de
1372. En 1385 es derrotada en Aljubarrota la pesada caballeria nobiliaria
castellana por la infanterfa popular portuguesa al mando del maestre de Avis.
Aljubarrota fue para hueste aristocratica castellana lo que Azincourt para la
trancesa. Pero como se sabe desde que Tucidides escribié su Historia y como lo
sabfan muy bien los marinos castellanos y catalanes, un Diaz Gamez o un Ramén
Muntaner, por ejemplo, el dominio del mar aseguraba a la corta o a la larga el
dominio terrestre no obstante las mas o menos reiteradas derrotas por tierra.

Si hemos expuesto aqui en un apretado resumen® las empresas navales
de los castellanos de los siglos XIV y XV en su dura y dramatica lucha contra los
audaces y temibles marinos ingleses de la baja Edad Media, no ha sido con
objeto de compensarnos de los desastres espanoles a partir del primero y mas
decisivo de 1588: derrota de la Gran Armada o Armada Invencible. Se ha tratado
simplemente de presentar la reaccion de la empresa privada castellana
(burgalesa-cantabrica) frente a los “brutales” intentos monopolistas ingleses.
En la actividad ‘maritima castellana los reyes de Castilla no participan sino de
nombre. El mercantilismo medieval castellano a partir de 1350 es la respuesta

4 Hstas informaciones las hemos extractado fundamentalmente de la obra ya citada de
Madrazo (supra N 42), p. 75-98.
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demoledora de empresarios libres, particulares; la réplica de una pre-
burguesia industrial, marinera y comerciante, en su mayor parte judia o
criptojudaica. El vuelco absolutista de la monarquia espafiola a partir de los
Reyes Catodlicos destruyé a la Castilla ya burguesa y asegurd el triunfo de la
Castilla senorial. Este giro de 180 grados dado a la politica espafiola acab6 con la
tradicion armadora de Castilla en cuanto actividad libre, particular, y arruiné
asimismo y por el mismo motivo la tradicion y dominio maritimos de la Catalufia
medieval (siglos XIV y XV).

Es usual presentar el llamado Descubrimiento de América ‘por obra de
Espafia como producto de la casualidad; pero no hubo azar ni romanticismo en el
hecho supuesto que por los afios ‘noventa del siglo Xv era Castilla la primera
potencia maritima atlantica de Europa: Pruébalo el hecho de que incluso en un
insignificante puerto como Palos se pudo habilitar la expedicion colombina,
encontrar naos y dotaciones marineras y, sobre todo, hallar un par de
expertos navegantes como los hermanos Pinzén y un gran piloto como Juan
de la Cosa. Mas Audn, los famosos Reyes Catolicos dieron largas y mas largas al
proyecto colombino y sélo accedieron a patrocinarlo tras ocho afios de tiras y
aflojas y cuando ya el visionario genovés se disponfa a pasar al servicio del
poderoso Duque de Medinaceli, que, seguin parece, estaba decidido a correr ‘con
los riesgos y gastos de la aventura marinera. Solo entonces y ya a punto de
consumarse la empresa reconquistadora de Granada, el recelo y monopolio
reales se decidieron a apoyar el viaje proyectado por Cristébal Colon.

El drastico cambio paralizé también la técnica, la tactica y la estrategia
navales en pleno siglo XVI. Como escribe Braudel, "el enorme galedn se reveld
en el océano como una unidad pesada y poco marinera. Espafia vieja potencia
oceanica y mediterranea, cometié el inmenso error de conservar un armamento
arcaico y de aferrarse a formas navales superadas".** Error, creemos,
egoistamente calculado o atolondradamente cometido, como ocurrié con el
maximo Andrenio, Carlos V, que en lugar de emular a Enrique VIII, el
constructor, animador y reiniciador de la marina inglesa del siglo opté por
alquilar escuadras a Génova y Venecia, daindosele un ardite de que asi destruia
lo que quedaba de la antigua primacia marinera de Catalufa y Valencia en el
Mediterraneo occidental. Y ello a pesar del peligro turco y de la alianza de éste
con el rey de Francia Francisco 1.

4 Op. Cit., 1, p. 529
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A partir de la derrota y desengano de 1588, provocados fundamentalmente
por la ausencia absoluta de la mas minima iniciativa individual, los andrenios
ibéricos mas representativos comienzan su larga y doliente letania
antitradicional y antimarinera. Sabido es que las relaciones de Cervantes con
el mar no fueron por cierto muy gratas para ¢l: su manquedad, su esclavitud
en Argel y su prision manchega tuvieron por causa su relaciéon desgraciada con
las cosas del mar. En Los Trabajos de Persiles y Segismundo el mar se presenta
casi siempre con su peor cara naufragante y traicionera. El mar no les
promete al par de enamorados "seguridad ni firmeza alguna largo tiempo". Sin
las abundantes zozobras no nos imaginamos como hubiera Cervantes podido
llevar a cabo la primera parte de esta novela. Y en cuanto a Don Quijote y
Sancho, caminantes del paramo y ajenos al mar, hay que recordar que cuando en
Barcelona lo ven por vez primera les parecié espaciosisimo y largo, y harto mas
que las lagunas de Ruidera que en la Mancha natal habfan visto. La intencion
de Cervantes es sin duda irénica y hasta jocosa: mas quiza valdria la pena indagar
si todo ello no respondié a una simbolica censura para los faraones dinasticos,
para la Iglesia y la oligarquia espafiolas empefiadas de consuno en cerrarles el
camino hacia el piélago espacioso a los mas independientes y activos hijos de la
Espafa de entonces.

Baltasar Gracian en E/ Criticon, obra ya citada, por boca de Critilo, no
tiene empacho en condenar antihoracianamente las invenciones de la industria
humana y entre ellas, en primer término, el arte de la navegaciéon: "Oh, tirano
mil veces de todo el ser humano aquel primero, que con escandalosa temeridad fi6
su vida en un fragil lefio al inconstante elemento." Una nave no es para el
naufrago Critilo sino "un atadd anticipado". Para el clérigo Gracian la movilidad
del mar, ese infinito y constante hacer y deshacer de sus ondas, es simbolo de la
inconstancia. El mar es un "horrible y espantoso monstruo" que es "reducido”
o domesticado no como en Purchas mediante velas y navios, sino por medio
del "blando freno de la menuda arena" de las playas; es decir, por algo que es
ajeno a la industria, invencién o técnicas del hombre. En la division y
oposicién de los elementos y frente al hirviente y guerreante monstruo
liquido opone Gracian "la firmeza de la tierra en el medio, como fundamento
estable y, seguro". El viaje de Critilo y de Andrenio estd amenazado
tragicamente de navegaciones largas y peligrosas y adecuadamente
acompafiado, de acuerdo con el espiritu de tierra adentro de Gracian, con los
horrores y turbaciones de horribles tempestades. Sus tormentos, digamos con
el estilo conceptista del critico aragonés, se doblaban con las tormentas.
Inspirado en las copias de Jorge Manrique, Gracian discurre que el vivir del
hombre es comparable al correr del agua. La vida, en metaforas de marinero
horror, "va a orza [como] el carcomido bajel, haciendo agua por cien partes y a
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cada instante zozobrando entre borrascas tan deshechas que le deshacen hasta
dar al través con dolor y con dolores en el abismo de un sepulcro, quedando

encallado en el perpetuo olvido".*”

Resulta muy significativo que el encuentro del hombre natural
(Andrenio) con su razén critica (Critilo) acontezca mediante el arbitrio
literario-simbodlico de la tempestad y del naufragio. En la Vida de Estebanillo
Gonzidlez v aunque al nivel del vivir ya picaro, son considerados insensatos los
hombres que pudiendo caminar por tierra exponen su vida confiandola, a una
débil tabla. A nivel ahora del cortesano vivir, fray Antonio de Guevara, obispo
de Mondofiedo y famoso autor del Reloj de Principes, publicod su Arte de marear o
vida de las galeras que es una verdadera joya por lo que concierne al desdefiada
carifio de marino de que da muestras el famoso franciscano; como lo prueba,
sin duda, este parrafo de entusiasta y marinero empefo:

Es privilegio de galera que en haciendo un poco de marea, o en
andando la mar alta, o en arreciandose la tormenta, o en engolfandose la
galera se te desmaye el estomago, se te quite la vista, comiences a dar
arcadas y a revesar de asco lo que 'has comido, y aun echarte por aquel
suelo: no esperes que los que te estan mirando te tendran la cabeza,
sino que todos muy muertos de risa te diran que no es nada, sino que
te prueba la mar, estando td para espirar y aun para desesperar.®

En una época en que el imperio espafiol se jugaba en el mar su destino, uno
de sus hombres directivos sélo tenia ojos para mirar lo embarazoso y negativo.
Se podria argiiir que eran opiniones de un clérigo; pero hombres de
atuendo talar fueron también Hakluyt, Purchas y Donne y sélo tuvieron
ojos para vislumbrar con acierto que el futuro de la Inglaterra protestante
estaba en el dominio del mar.

Para los espafoles, pese a las brillantes hazafias marineras de fines del
siglo XV y comienzos del XVI el mar siempre fue considerado como un mal
irremediable; como un obstaculo dificil de vencer. Por supuesto al escribir esto
no pensamos inculpar al pueblo por su espiritu negativo; es decir, por su
carencia de mentalidad marinera, como escribe el historiador Alvarez-
Arena.”’ Las desdichas de la historia espafiola las atribuye éste a la pérdida a
partir de la sorpresa tactica de 1588 de la supremacia naval. "Espafa fue vencida

5 0p. cit., 1, p. 121.

4 Cit. Rafael Estrada, E/ almirante don Antonio de Oquendo, Madrid, Espasa, Calpe, 1943,
p. 22.

41 Cf El espariol ante el mar, Madrid, Revista de Occidente, 1969, cc. IV, VI y VIL
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en la mar —escribe el historiador—porque su pueblo se habia despegado de
ella"; porque éste se habia "distraido de su destino histérico". * Empero
es logico suponer que si el pueblo vencedor en los siglos XIV y XV es el
mismo pueblo vencido a partir de la fatidica fecha, la responsabilidad del
tracaso (si de lo que se trata es de hallar un responsable) deberemos buscarla en
los dirigentes porque de hecho una nacién no es sino la voluntad de destino o
proyecto vital, para decirlo con Ortega y Gasset, que le impone su élite a la
misma. Hay que admitir claramente que el atraso y los errores navales de Espana,
dependieron de hecho de criterios subjetivos derivados de las ideas absolutistas
del Estado-Iglesia espafiol, rasador de conciencias y enemigo de novedades.
Como escribe Fernando de los Rios.

en el inevitable conflicto entre las fuerzas libres de la vida social y el
Estado-Iglesia [espafiol del siglo XVI], el triunfo fue para el segundo,
que haciendo suya la bandera contrarreformista y trentina impuso
su autoridad, tradicion, comunidad, sustancia, espiritu y salvacion
por las obras, y eliminé de su seno las semillas disidentes que
hacian suyas las nuevas ideas de libertad, progreso, individualidad,
razén y salvaciéon por la fe sola.”

El conflicto hispanoinglés del siglo XVI por el dominio oceanico fue el de
la oposicion irreductible de dos programas vitales diferentes; de dos sistemas
espirituales distintos Reforma vs. Contrarreforma, progreso contra tradicion,
misoneismo contra modernidad. El monopolio absoluto ejercido por el Estado-
Iglesia estrangulé todas las posibilidades de desarrollo burgués. Los
inversionistas privados, los corsarios, los armadores y las compafifas
particulares por acciones; en suma, la libre empresa no pudo enraizarse frente al
triple celo exclusivista ejercido por el Consejo de Indias, la Casa de
Contratacién y el Consulado de Sevilla. En 1639 el conde duque de Olivares
esper6 inutilmente la victoriosa batalla decisiva que nunca vino y culpé del
desastre (Batalla naval de las Dunas y derrota de Rocroi, 1643) a la ineficacia de
los mandos de mar y tierra; pero la "falta de cabezas" no fue sino la dramatica
resultante histérica de un sistema triturador y emasculante practicado a ciencia,
paciencia y conciencia por la sarcomatica (pero eficaz, en cuanto rasadora)
burocracia espanola a partir incluso de los Reyes Catdlicos. Jamas en la historia
de ninguna nacién europea moderna se conspiré hasta el extremo en que lo
hicieron la Iglesia, el Estado, los Consejos y las Cortes contra los mejores, los
mas enérgicos, los mas sobresalientes e independientes hijos de las Espanas. Las

48 Ibidem, p. 277.
49 Cf. Religion y Estado en la Esparia del siglo X171, México, FCE, p 160.
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desatadas energias del pueblo fueron en primer lugar minuciosamente
reglamentadas, poco después reprimidas y por dltimo totalmente domesticadas o
destruidas.

El ataque exterior (Inglaterra, Francia y Holanda) y sobre todo el interno
dejaron exhausto al pafs. Hacia 1680 "se acaba la lista de [las] derrotas
[espafiolas] en el mar porque ya no quedan barcos".” Para toda la América
s6lo pudieron despacharse ese afio 17 bajeles. Aunada la decadencia econémica,
politica y cientifica estaba la inevitable decadencia naval. A medida que la técnica
fue progresando en el extranjero fueron los espafoles perdiendo batalla tras
batalla, a partir de la primera ya citada de 1588. En la repugnancia artificiosa por
la técnica la responsabilidad recae sobre los egoistas, mezquinos y absurdos
programas politicos y economicos. La herencia espiritual del catolicismo
hispanico contrarreformista (es decir, ordenancista, absoluto y situado a la
defensiva o contraofensiva) coadyuvé de modo decisivo al autocercamiento vy,
por consiguiente, al esforzado y dramatico rechazo de las novedades de afuera.
Asi resulta mas que ejemplificante el que hasta un hombre de nuestro tiempo
como Unamuno, de agonica y militante fe hispano-cristiana, se revuelva
entre airado y soberbio y no sin cierto rencoroso e histérico despecho ibérico
contra lo que ¢l llama tecniquerfa occidental: "! Que inventen ellos!"

Durante los siglos XVI y XVII los gobiernos espanoles conspiraron contra
toda adecuada politica naval. Todo el mundo sabfa, y mejor que nadie los
gobernantes y los politicos, que era preciso ser fuertes en el mar para poder
vencer en tierra. Felipe II en su Ragonamiento escrito para su hijo expone a
¢éste que "todas las guerras se hacen por mar o por tierra, y el principe que no
tenga potencia en el mar la posee muy imperfecta y manca, por grande que
ésta sea en tierra".”’ Empero la arafia escurialense estaba pensando en un
imposible, en un poder naval depositado exclusivamente en sus manos (Consejo
de Indias) y no en un poder maritimo compartido con los mas activos y
audaces empresarios de la emergente clase burguesa. Pues bien, Felipe
IIT tomo tan al pie de la letra el exclusivismo insito en el consejo paterno que
‘en menos de un afio, como refiere Matias de Novoa en su Historia de Felipe
III, "se perdi6 lo que el valor de los castellanos y portugueses por mas de
ciento conquistaron".”® No faltaron nunca proyectos sagaces y viables
para remedio de la decadencia naval, pero nunca se pusieron en practica. La
politica absolutista de los Austrias subordiné los valores econémicos y politicos

50 Cf. V. Palacio Atard, Derrota, agotamiento, decadencia, en la Espaia del siglo XVIII, Madrid,
Ediciones Rialp, S.A., 1956, p. 65.

51 Cit. Lbidem, p. 56.

52 Cit. Ibidem, p. 55.
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del imperio a sus intereses dinasticos y patrimoniales. Por su parte, la tradiciéon
religiosa catolica impuso sus valores ancestrales y rechazé denodadamente
los de la modernidad. Saavedra Fajardo habia escrito en una de sus Ewmpresas
que Espafia, si querfa aspirar al dominio universal y conservarlo deberfa fundir
su poder en las armas navales. Pero en la Espafia habsburguiana nunca se tuvo
una politica naval congruente y sana; a saber, una politica de cara a "los utiles y
provechosos hombres de mar", como querfa Tomé Cano en su Arte para fabricar y
Sortificar naos de guerra y mercante (1611) :

Este arte y esta ocupacién tan provechosa y necesaria —
escribe Tomé Cano— han 1legado a tal estado que ya se tiene
por negocio de afrenta o menosprecié el ser los hombres
marineros, dandosele por baldén y tratandose los que
tienen naos, por los ministros reales muchas veces, no como
debian ser tratados hombres tan importantes y necesarios,
sobre quitarles su hacienda. Por lo cual, los hombres

cuerdos de la navegacién y marcaje se han dejado de ello,
retirandose a ser mercaderes o a labrar el campo, por
quitarse de tales inconvenientes y trabajos.”

Antonio Pérez el famoso secretario de Felipe 11, habia insistido, pero
sin éxito, en la necesidad de que el imperio se hiciese duefio absoluto del mar:
"porque si su Majestad lo hace —escribe Pérez— no tienen ellos fuerzas ni
medios como dar sobre nosotros, que contra su poder sobre las Indias bien
basta el de Espafia, no sélo a defenderse, mas aun a consumirlos y acabarlos™. >
Para conseguirlo adelantaba un consejo que frente a la interesada cerrazoén
monopolista del Estado-Iglesia resultaba escandalosamente audaz y casi nuevo:
"Permitanse que armen por su cuenta y que anden en corso vasallos de su
Majestad de todas las costas de estos reinos, pues los de ambos solian ser
antiguamente llamados y temidos en las mismas naciones a quienes tememos
ahora nosotros, y para este mismo ejercicio".” Antonio Pérez, como puede
verse, sabia su Historia y estaba ademas en lo justo; pero el consejo del
exsecretario cay6 en saco roto o fue olvidado intencionalmente, sobre todo en
lo relativo a los corsarios, a pesar de haber sido la guerra en corso, segun
expusimos, un corriente y eficaz negocio espafiol durante la baja Edad Media.

53 Cit. 1bidem, p. 56.
54 Cf. Norte de Principes, Buenos Aires, Editorial Americana, 1943, P- 122.
55 [bidem, p.128
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Sabido es que las practicas corsarias exigian libertad de accién y de empresa,
tranquicias al comercio maritimo, liquidacién del monopolio comercial y, desde
luego, 1a ereccién de puertos francos donde negociar con los frutos del pillaje, de
la rapifia y del contrabando. Puertos libres, ademas, por donde serfa imposible
evitar la llegada y difusion de las nuevas ideas y creencias. Por eso el Estado-Iglesia
espafiol mostré durante tres siglos mas temor a los propuestos procedimientos
replicantes salvadores que al corso y a la pirateria enemigas. A este proposito
conviene transcribir lo que Veytia y Linaje (Norte de contratacion de Indias),
glosado por un excelente critico del imperio espafiol, Clarence H. Haring,
opinaba sobre el asunto:

Vale la pena de notarse que hasta el ultimo cuarto del siglo XVIII el
gobierno hispano rehuyé siempre expedir patentes de corso contra, los
ingleses, franceses y holandeses en las Indias Occidentales. Es probable
que semejante recurso hubiese sido mas eficaz contra los bucaneros, tanto
como mas economico, porque habria llenado los mares americanos de
bajeles armados. Pero a ello se oponfan abiertamente la Casa de
Contrataciéon y los mercaderes de Sevilla, temerosos de que tales
comisiones condujeran a una infraccion del monopolio mercantil. En el
ano de 1666, en vista de la decadencia de la marina espafiola, uno de
los consejeros del Almirantazgo, o corporacién mercantil de Flandes,
solicité permiso, bajo ciertas condiciones, para enviar corsarios a las Indias
desde puertos flamencos, para castigar a los bucaneros y defender las
costas de la América Espafola. Analogas ofertas fueron hechas en 1669
por ciertos armadores pertenecientes a los puertos maritimos de Vizcaya,
quienes prometian zarpar en 6 u 8 navios para América, a condicion de
que también pudieran despachar anualmente para la flota dos barcos
almacenes de 400 toneladas cada uno, cargados en parte de mercaderia
y exentos de registro o de pagos de derechos en Espafna o las
colonias. La flota seria vendida en las Indias a fin de afio, enviandose
otra de igual magnitud para sustituirla; pero como las miras ulteriores de
semejante plan eran demasiado diafanas, para escapar a los ojos
suspicaces de los jueces de la Casa, la oferta fue rechazada, lo mismo que
la del Almirantazgo flamenco. »°

50 Cf. Comercio y navegacion entre Espania y las Indias en la época de los Habsburgos (Traduccion
de Emma Salinas. México, FCE, 1939, p. 319.
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El cambio aconsejado por Antonio Pérez implicaba un sustancial giro o
vuelco religioso, ético y econdémico; una transformacion total del sistema
administrativo; la adopcion, en definitiva, de las practicas librecambistas y la
entronizaciéon de la nueva clase media burguesa. Sin embargo, el proyecto de
Antonio Pérez fue rechazado y la Invencible, respuesta naval de la
Contrarreforma, para decirlo con la expresion tipica de Ranke, fracasé, entre
otras muchas causas, por carecer del apoyo de corsarios y piratas, de armadores
independientes y de empresarios libres, puntas de flecha todos ellos del
incipiente capitalismo mercantil y manufacturero.

El Conde-Duque se desesper6 por la carencia, en su tiempo, de
hombres idéneos (guerreros y marinos) con los que dar cima a sus
esfuerzos belicistas contrarreformadores; pero es el caso que cuando hubo
alguna buena cabeza ésta fue marginada como correspondia a un sistema
de gobierno absolutista, monopolista, oligarquico y teocratico, protector de los
hombres mediocres y receloso de los audaces, independientes y talentosos.
Merodeando Sir Walter Raleigh por el mar de las Antillas tras su fracasada
segunda expedicién a la Guayana, tuvo la mala fortuna de encontrarse con la
escuadrilla bajo el mando del novelesco capitan Alonso de Contreras, quien
a toda prisa habia sido enviado a las Indias para alejar a los ingleses (1618).
Los cinco bajeles de Contreras entablaron combate contra los cinco de
Guatdrral (éste es el nombre que el capitan espafol, segun a él le sonaba,
otorga al marino inglés) obligindolos a huir; pero repitiéndose siempre la
misma historia cuando se trataba de combatir contra naos britanicas. Mas
dejemos que nos lo cuente el propio Contreras con su sencillo e inimitable
estilo:

A los cinco dias vino nueva de que Guatarral habfa fondeado con sus
cinco bajeles cerca de alli, Santo Domingo. Traté con el Presidente de ir a
buscarlos, y le parecié bien, aunque los duefios de los navios protestaban
que si se perdieran habian de pagarselos. Armé los dos que traje de Puerto
Rico y otro que habia venido de Cabo Verde cargado de negros, y junto con
los mios [2] salimos del puerto, aparentando ser bajeles de mercaderia,
camino de donde estaban; cuando el enemigo nos vio, hice que diésemos la
vuelta como huyendo. Cargaron velas los enemigos sobre nosotros, que de
industria nos hufamos, y al poco rato estuvimos juntos. Les vali la proa,
arbolé mis estandartes y comenzamos a darnos ellos y nosotros. Eran
mejores bateles de vela que los nuestros, y asi cuando querian alcanzar o huir lo hacian
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(subrayado nuestro), que fue causa de que no me quedase con alguno en las
L 5T
uflas.

Transcurridos dos dias y hallandose ya Contreras con un solo
galeén armado encontré a uno de los barcos ingleses fondeado frente a
la isla de Pinos. Desprovisto de su superior maniobrabilidad en lo relativo
a su mejor capacidad de ceflirse marineramente al viento, el barco inglés
fue abordado sin remedio tras un prolongado e intenso cafioneo, pues
Contreras conocia muy bien su oficio. Los ingleses fueron hechos
prisioneros y le contaron a Contreras que el hijo de Raleigh habia muerto
en la refriega® que el propio Raleigh iba ya rumbo a Inglaterra aunque
maltrecho. La presencia de Contreras habia evitado que el otrora favorito
de la reina Isabel 1 coronase su intento de apoderarse de la flota de La Plata
que se preparaba a abandonar las aguas americanas. Salta pues a la vista que
si el gobierno espafol hubiese dejado a los muchos Contreras de que podia
disponer obrar a sus anchas, la historia de la marina espafiola de los
siglos XVI y XVII se habria escrito de distinta manera.

Contreras nos cuenta a continuacién en su memorial la falta de
previsiéon y buen sentido que animaba a la politica espafola (reinado de Felipe
III), cuyos representantes y directores desdefiaban y desaprovechaban
sistematicamente a estos obscuros pero excelentes marinos y recurrian en
cambio a los mas incompetentes, pero, eso si, revestidos con el lustre
del apellido y los relumbrones de la rancia nobleza. El compadrazgo, el
favoritismo, el cohecho, la sumisién, la carencia total de conocimientos e
iniciativas, la prosapia y el pasado ilustre familiar (como es patente en el pobre
y honorable duque de Medina Sidonia, quien honradamente comunicé a
su rey (Felipe II) que nada sabfa de las cosas del mar (y que hasta se
mareaba a bordo) fueron por gracia y desgracia reales las unicas vias de
seleccion y de sumisién abyecta.

5T Cf. Aventuras del capitan Alonso de Contreras. Madrid, Edic. Revista de Occidente, 1943, p.
142. La edicién de este libro por Alianza Editorial (Madrid, 1967) viene enriquecida con
la Nota y notas de Fernando Reigosa. Este comentarista pone en duda el encuentro de
Contreras con Raleigh porque este ultimo viajé a la Guayana y Antillas de 1616 a 1617
(p. 45). Sin embargo, Raleigh sali6 de Plymouth el 12-VI-1617 y regresé a este puerto, tras
su fracasada expedicién, el 21-VII-1618. Probablemente a mediados de marzo o a
principios de abril emproé Raleigh hacia las Antillas en busca de la flota del tesoro y lo
que logré fue tropezar con Contreras.

58 El joven Vat Raleigh habfa muerto en enero de 1618 en el asalto a la pequefia ciudad
de Santo Tomé, a pocas millas sobre la orilla izquierda del Orinoco. El error de Contreras
surgié acaso de su didlogo con los ingleses prisioneros, algunos de los cuales
chapurreaba, sin duda, el espafiol, la lengua marinera-franca de entonces.
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A Contreras se le fue de las manos el despacho de almirante que
con tan molesta insistencia e incluso insolencia solicitara, y él explica el fracaso de
su demanda a cuenta de la ojeriza con que lo distingufa el presidente del
Consejo de Indias. Pero no creemos que el obsticulo mayor fuera el
presidente sino la desorbitada y heterodoxa pretension de querer
navegar por su cuenta, a su propio riesgo y expensas. Inclusive puede
leerse entre lineas que Contreras aspiraba a que se le extendiese patente de
corso; cosa en verdad sacrilega no tanto por motivos éticos cuanto
porque dicha concesiéon hubiera significado la ruptura del estricto
monopolio: el primer paso hacia la libertad de comercio y la libre
empresa (compafias financieras).

El mismo afio del encuentro de Contreras con Raleigh, el general de la
armada, Zoazola, "que iba de mala gana" —remacha Contreras—ayudé con su
impericia a la destruccién de la flota destinada a las Filipinas que estaban siendo
amagadas por los ubicuos holandeses. De aquella flota preparada con hartos
sacrificios (seis galeones armados, dos pataches, mucho bastimento y mil
soldados excelentes) sélo se pudieron salvar los dos pataches y treinta cafiones
que tuvo que rescatar el sufrido Contreras, con grandes trabajos y peligros, bajo
las meras barbas de los piratas berberiscos. Todo se perdio, inclusive el general,
"se dijo —prosigue el dolido critico— que tuvo la culpa el almirante, gue 7o era
marinero ni habia entrado en la mar (subrayado nuestro). Se llamaba Fulano
Figueroa, y después, para enmendarlo, le hicieron almirante de otra flota para

sustentar el yerro primero". ©

La amarga ironfa del capitan Alonso de Contreras se muestra palpable; se
nota asimismo la sofrenada célera que le dominaba y que cierta vez se le desato
tan encabritadamente que no tuvo reparo nuestro héroe en ir a cantarle las
cuarenta al solemne y engolletado presidente del Consejo de Indias, don
Fernando Carrillo, quien a resultas de la violencia verbal de Contreras se le
atord el "garguero" y optd la misma noche del malhadado encuentro por
morirse de punta rabia. "El —sentencié Contreras— se quedé sin vida y yo
sin almirantazgo." ' Y el imperio hispanico, por supuesto, se quedd también
varado y sin barcos. A la Castilla marinera utilizadora de los temibles Contreras
medievales, sucede un Imperio Espafiol de los Contreras modernos. Y
permitaseme terminar simbodlicamente este ya largo discurso con las

5% 1bidem, p. 177.
0 Ibidem, p. 178.
v Ibidem, p. 189.
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estrofas del prolifico Lope de Vega, que en cierto modo son aplicables a la

encallada, tradicional y superburocratizada Espafa imperial de finales del siglo
XVI:

"Con viento mi esperanza navegaba,
Perdondla el mar,
matola el puerto.”

Respuesta al discurso de ingreso del doctor Juan
Antonio Ortega y Medina a la Academia Mexicana de la
Historia.

Por el doctor Edmundo O'Gorman

DE AVE FENIX

Sefiores académicos,
sefior doctor Juan Antonio Ortega y Medina,
seforas y senotes:

Después de escuchar la brillante disertacién que presenta el doctor Juan Antonio
Ortega y Medina para cumplir con el requisito de ingreso como miembro de
numero de esta Academia, nadie se sorprendera de que, por origen, el nuevo
académico sea hijo de Espafia, concretamente, de la mediterranea Malaga. Mas
pertinente sera aclarar que, ya desde hace muchos afios, el doctor Ortega es
nuestro compatriota, el primero, por naturalizacion, a quien esta casa franquea su
hermética, entrada.

Emigré a México a raiz de la derrota de la Republica, uno del grupo de
intelectuales cuya incorporacién a la vida de nuestro pais ha dejado huella tan
permanente y significativa en los anales de la cultura patria. Mas joven que la
mayoria de sus compafieros, Ortega no alcanzé el generoso acomodo que el
gobierno mexicano brindé a los ya maestros. Nada faciles fueron pues, sus
primeros afios entre nosotros. Ganarse la vida en ingratas tareas fue un
imperativo que bien podria haber desanimado una vocacién menos firme.

36



Reconocidos a poco tiempo sus antecedentes académicos —habia cursado
estudios facultativos en la insigne Complutense se estrené en la docencia en el
Instituto Luis Vives y en algin plantel oficial de segunda ensefianza.
Benemérito como es bregar con mentes infantiles, nuestro nuevo académico
estaba llamado a un mas alto destino, pero no por afadidura, puesto que,
robandole tiempo al suefio, Ortega cursé tres afos en la Escuela Normal
Superior, y previos brillantes estudios en la Facultad de Filosoffa y Letras de
nuestra Universidad Nacional —donde tuve el privilegio de conocerlo en las
bancas de mi catedra— obtuvo en el ano de 1952 la maestria y el doctorado,
ambos grados en la especialidad de historia; cumz lande, el primero; summa cum lande,
el segundo, hermosas menciones hoy proscritas de nuestros habitos académicos,
seguramente porque en estos tiempos en que no parece mal que un profesor
universitario plante la bandera rojinegra en la puerta de su aula, el uso del latin
es ignominiosa recaida en el gético colonialismo tan victoriosamente denunciado,
y desterrado en las vociferantes asambleas del Auditorio Che Guevara.

Con la justificacion y el derecho que le confirieron sus grados, pese a los
latines, el doctor Ortega ingresé en 1955 al profesorado de tiempo completo en
el Colegio de Historia de la Facultad que se los habia concedido, y desde
entonces, ascendiendo a pulso la escala de promociones hasta el mas alto
peldafio, ha desempefiado con ejemplar atingencia su catedra de historia, una de
las mejor servidas y mas acreditadas de esa disciplina.

Es muy amplia la gama de los intereses académicos y profesionales del
doctor Ortega: 1a filosofia de la historia; la historiograffa mexicana; la presencia
de México en los viajeros extranjeros que nos han visitado; la ideologia en la
lucha por la independencia, y sobre todo, la gran querella anglohispanica de los
siglos XVI y XVII ha sido motivo, por parte de Ortega, de originales abordajes
que incluyen estudios sobre la Reforma y la Contrarreforma, la evangelizacion
puritana en la Nueva Inglaterra y otros aspectos del advenimiento de la
modernidad proyectado en el horizonte del tradicionalismo hispanico y su reflejo
en el Nuevo Mundo.

Esas preocupaciones han trascendido la esfera de la labor docente del
doctor Ortega, para traducirse en una notable y variada produccién de libros,
articulos, conferencias y comunicaciones que, en conjunto, concede a su autor un
lugar muy distinguido entre los estudiosos del pasado mexicano. Al inventario de
las publicaciones originales debe afiadirse el de los trabajos de editor,
prologuista, traductor y de un nutrido elenco de resefias bibliograficas.
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Tengo conciencia de que para hacerle plena justicia a la labor del
doctor Ortega serfa menester dar cuenta por extenso de su bibliografia; pero
dada su abundancia, me limitaré a citar algunos titulos entre los que mas se me
recomiendan: los dos volamenes de México en la conciencia anglosajona; Polémicas y
ensayos mexicanos en torno a la historia, y Destino manifiesto, como libros de
investigacion personal. De las traducciones, imposible omitir la Filosofia de la
historia de Schiller; Sor Juana Inés de la Cruz de L. Ptandl; De la belleza en el arte
clasico de Winckelmann, y Cartas a la patria y Cartas sobre México de Koppe y
Becher, respectivamente. Entre las ediciones con estudios preliminares y notas
merecen especial recordacion el Ensayo politico sobre el reino de la Nueva
Espaiia de Humboldt y la Historia de la conquista de México de Prescott. De
los articulos, ensayos breves, reseflas y conferencias tendré que
conformarme con decir que son muchisimos, todos de alta calidad, y los hay
algunos que no vacilo en calificar de pequefias obras maestras, por ejemplo, un
comentario de reciente fecha intitulado "Liberalismo y reacciéon en el siglo
XIX mexicano" leido en una de las sesiones de mesa redonda reunida a
principios de este afio para realizar un examen comparativo de la mentalidad

revolucionaria en los movimientos de independencia de México y los Estados
Unidos.

Pasaré en seguida a encomiar y glosar el discurso del doctor Ortega,
pero no quiero poner fin a esta parte de mi respuesta sin valerme de la
ocasion para dejar publico testimonio de la deuda de gratitud que he contraido
con €l por las muchas muestras que me ha dado de su amistad y devocién, y muy
particularmente por haber promovido y organizado el precioso volumen
Conciencia y autenticidad historicas publicado por la Universidad en homenaje a mi
labor académica en ocasion de cumplir los sesenta afios de edad.

El doctor Ortega ha dado esta noche cabal muestra de su talento al
ofrecernos, en penetrante y erudita sintesis, el complejo proceso de esa gran
disidencia anglohispanica que precedié la definitiva instauraciéon de la
modernidad. Lejos de mi el temerario e impertinente proposito de repetir lo tan
inmejorablemente expuesto por el doctor Ortega a quien esta Academia, por mi
voz, congratula por tan cumplida manera de exhibir los méritos justificativos
de su ingreso en ella. Debo, sin embargo, traer a la atenciéon de ustedes
algunos puntos sobresalientes del proceso histérico cuyos origenes y desenlace
acabamos de escuchar, para poder exponer la inquietud que ha despertado en mi
el brillante discurso que, por gentil decisiéon de su autor, tengo el privilegio —y la
osadia— de contestar.
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De importancia capital es el sesgo ideoldgico que, todavia en el seno de la
ortodoxia medieval, tomé el pensamiento filoséfico inglés. Nos recuerda el
doctor Ortega la indole precursora del racionalismo técnico moderno que
informa los escritos de Rogerio Bacon, Duns Escoto y Guillermo de Occam,
todos frailes franciscos, que Dios tenga en su gloria, y en cuya ideologia el
terrible Spengler vio el despertar del no menos terrible hombre faustico.
Descendencia de esa ilustre estirpe, y cada vez mas inequivoca la palabra del
evangelio del saber de dominio, fueron apareciendo el catélico Tomas
Moro, el anglicano Francisco Bacon, el calvinista Milton y el puritano
Defoe. Ya se ve: pese a la variedad y discrepancia en el credo, todos a una, esos
genios de las brumas britanicas fueron impulsando, en un plano cada vez mas
inclinado el formidable mensaje de la racionalidad puesta al servicio del
dominio de la naturaleza o si se prefiere, de la primacia de la técnica cientifica
como unico medio eficaz para realizar los valores y la potencialidad del hombre y
de instaurar, aqui y ahora, la seguridad y las delicias del paraiso recuperado.

En agudo contraste, el doctor Ortega pasa revista, en seguida, de los
no menos geniales contemporaneos hispanicos, devotos de la escolastica y de la
inconmovilidad dogmatica, y supersticiosamente temerosos de la osadia de
enmendarle a Dios la obra de la creacidon, es decir, inmensamente timidos
respecto a lo que pudiera significar una transformacién de la realidad natural;
refugiados, en cambio, en la impotencia de un profundo convencimiento de lo
flusorio y enganoso del mundo sensible. Gracian, Calderén, Cervantes vy
también, por supuesto, Quevedo y tantos otros que integran la quiza mayor
constelacién de eminentes escritores que se haya dado, son otros tantos
testimonios de la generalizada y resignada consigna de que —segun lo expresé
el doctor Ortega— al mundo no hay que cambiarlo; hay que padecerlo.

Afortunadisimo fue el careo entre el Andrenio de Gracian y el Robinson de
Daniel Defoe para mostrar en pronunciado claroscuro el abismo histérico que,
al rodar de no muchos afios, acab6 enfrentando en duelo a muerte a sus
respectivas patrias; y aqui es muy de encomiar el uso de textos literarios como
recurso de primerisima elocuencia para penetrar oscuras zonas del suceder
historico.

Establecida como premisa la profunda discrepancia en la actitud de
ingleses y espafioles respecto al quehacer —y al ¢ qué hacer »— del hombre
frente a la naturaleza, Ortega pasé a poner de relieve la consecuencia mas
inmediata de aquella disidencia, a saber: la lucha por el dominio del Océano,
conflicto en que se jugd la disolucion de la Cristiandad medieval vy,
correlativamente, la apertura de 1a historia moderna, puesto que su triunfo le
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ofrecia al nuevo Adan, técnico y racionalista, la posibilidad efectiva de
ejercer la hegemonia universal. Y es que —no se olvide— al entrar en crisis la
arcaica nocion acerca del Océano como barrera infranqueable del domicilio
coésmico del hombre, el globo terraqueo en su totalidad y, en principio, el
universo entero pasaron a ser objetos de apoderamiento en la medida en que la
audacia y el ingenio humanos fueran plantando las banderas de sus
conquistas en regiones antes estimadas como prohibidas por caer bajo la
exclusiva jurisdiccién divina.'

Esta noche hemos asistido, pues, al primero capitulo de esa singularisima
aventura al escuchar como se operd, en acelerado proceso, el traspaso del
poderio naval de los catdlicos galeones castellanos a los protestantes britanicos
corsarios, y como en esa mudanza se inscribe el epitafio del colosal imperio
espafiol.

Ahora bien, para explicar tan gigantesco suceso, Ortega justificadamente
insiste en que la alegre, agil, apasionada y compulsiva entrega al mar por parte de
los ingleses no fue actitud pasajera ni vocacion accidental. Encierra, nos explica,
nada menos que un programa de vida, el propio de la etapa pre-industrial y
mercantilista de la revolucion tudoriana que liquidé los rezagos feudales de la
Inglaterra desgarrada por la Guerra de las Rosas y vencida en sus viejas
pretensiones dinasticas continentales. Programa de vida, por consiguiente, de
esa nueva clase de ingleses tan eminentemente representada por los grandes
navegantes corsarios. La vuelta al mar, el célebre run away to sea de la época
isabelina, fue ante todo, se nos dice, el santo y sefla de una vigorosa decision
inspirada por la Reforma y generadora de una nueva y eficaz técnica en el arte de
la navegacion y de la guerra naval. El mar, concluye Ortega, se convirtié en el
crisol donde se forjé el nuevo hombre, racionalista, protestante y transformador
de la naturaleza.

En otro lado de la medalla, el espafol, ofrece el espectaculo de un triste
contraste; pero no en el sentido obvio que serfa de esperarse, por que lejos de
contraponer a la Inglaterra isabelina una Espafia de espaldas al mar, Ortega
recuerda, no sin justificado orgullo, la espléndida tradicién maritima de la
Peninsula y el brillante elenco de victorias navales que la habfan elevado al
rango mas eminente en el predominio maritimo.

¢Por qué, entonces, el subsiguiente desastre? ;En qué fincar el triunfo
historico de Albion y la derrota de Castilla? La respuesta, dice Ortega, se halla

1 Véase mi Invencién de América
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en el "vuelco absolutista" que, a partir de Fernando e Isabel, consolid6é un
régimen seforial enemigo del estrato preburgués de la sociedad espafiola y a

cuyo espiritu aventurero y emprendedor debe atribuirse la tradicional grandeza
maritima de la Peninsula. El omnipotente y omnipresente Estado-Iglesia de
Carlos V, "el maximo Andrenio", y de sus sucesores, arruiné la tradicion
armadora y maritima castellana y catalana; y en un proceso que alcanza su
dramatica crisis de desengafio en el desastre de la Gran Armada, le fue brotando
a la conciencia hispanica una invencible repugnancia hacia el mar. No fue del
pueblo, nos dice el doctor Ortega, ese despego ni esa traicion; fue de sus
gobernantes y clases dirigentes, enemigos de novedades, que, en su orgullo
sefiorial, colocaron el destino de Espana del lado de la Contrarreforma, de las
creencias tradicionales y caducas y del misoneismo, mientras los ingleses se
aprestaban a la conquista del mundo bajo los estandartes de la Reforma, del
progreso cientifico y de la modernidad.

Cierto, nada mas obvio que la ineficacia de la poderosa maquinaria
oficial de la Espafia de los siglos XVI y XVII; nada mas evidente que la
ceguera dogmatica de sus reyes, prelados y aristocratas, y nada mas patente,
también que la ingratitud del Estado respecto a los servicios eminentes de
hombres preclaros que, como Alonso de Contreras —tan pertinentemente
recordado por el doctor Ortega— estaban animados por un espiritu capaz
de rivalizar con ventaja sobre sus rivales protestantes. Bien, pero, innegables
tan adversas circunstancias eso de responsabilizar tan exclusivamente a las
clases dirigentes despierta en mi, no diré una objecién, pero si una inquietud
que podra llevarnos, me parece, al corazon del problema, quiero decir, a la
razon de ser de la dicotomia tan sagazmente alegorizada en el contraste entre
el ibérico Andrenio y el britanico Robinson. La culpa del desastre hispanico
recae, se nos dice, en las clases dirigentes pero en quién o en qué recae la
culpa de que as{ y no de otro modo hayan sido en Espafia esas clases
dirigentes? ¢Por qué, de la famosa pareja, triunfé el dogmatismo isabelino y
no el maquiavelismo del sagaz Fernando? ¢Por qué un Carlos V y no un
Enrique VIII? ;Por qué, en fin, el segundo Felipe y no Elizabeth primera?
No faltaran explicaciones y respuestas, pero, profundas o frivolas, todas
provocaran un ulterior y antipatico ¢por qué? que acabara por desarraigar la
cuestion del ambito de la historia para anclarla, ya en los designios de la
Divina Providencia; ya en el capricho de la inconstante fortuna, ya, en fin, en
el cumplimiento inexorable de alguna teleologia que, misteriosa, resulta
inmanente al devenir humano.

Creo que la dificultad radica en que —como lo dije hace ya muchos
aflos— la misién del historiador no consiste en regafiar a los muertos, sino
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en entenderlos. Quiero decir, que si bien puede hallarse consuelo en achacar
culpas y atribuir responsabilidades, esta actitud de juzgador supremo sélo
logra quemar en estatua, si se quiere, a los villanos, pero no hace justicia al
suceder mismo de la historia. ;Podemos acaso validamente culpar a un
Felipe II en no haber abrazado la causa del racionalismo moderno? Pero,
ademas, ¢quién es responsable, Felipe II o la naciéon que lo veneré como
capitan de la verdad y de la justicia divinas? ¢No sera mejor ver en el Estado-
Iglesia espafiol, contrarreformista, absolutista y enemigo de novedades la
contrapartida de aquella mutacién histérica que, siglos antes, se perfilé en el
nominalismo del pensamiento inglés? ¢;No sera que en el Estado-Iglesia espafiol
debemos ver una instancia necesaria en el desarrollo dialéctico de la cultura
occidental? De ese modo la inmolacién de Espafa en aras de los viejos valores
cobra un aspecto positivo como resorte en la consolidacién y triunfo de los
nuevos. Sucumbié Atenas, sucumbié Roma, sucumbié Espafa y ahora, a
nuestra vista, sucumbe la Inglaterra, soberana de los mares. ¢De quién la culpa
de ese rosario de colapsos colosales? La historia de nuestra cultura esta
simbolizada en la mutante vida del Ave Fénix. ;Podemos acaso culparla de que se
queme a si misma cuando sabemos que, estrenando plumas renacera de sus
cenizas?
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